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两 位 警官 就 站 在 我 们 的 客厅 里 。 他 们 看 起 来 有 些 不 自在， 生怕 皮 就 
上 的 泥巴 弄 脏 了 汉 色 的 地 毯 。 其 实 ， 他 们 只 是 不 知道 该 如 何 开 口 。 我 和 
弗兰克 看 独 人 他们， 知道 肯定 有 什么 不 好 的 消息 。 我 们 希望 警官 们 要 说 
的 ， 并 不 是 我 们 担心 的 事情 。 但 这 只 是 我 们 强烈 的 希望 而 已 。 


他 们 要 求 我 们 先 坐 下 来 。 弗 兰 克 瘫 坐 在 椅子 上 ， 我 在 他 的 身 旁 席 地 
而 坐 ， 双 辟 紧 紧 地 靠 在 他 的 膝盖 上 。 警 官 说 ， 洛 丽 一 我 们 的 女儿 已 经 
死 了 ， 就 在 3 000 英 里 叫 以 外 的 地 方 。 我 们 已 经 好 几 个 星期 没有 她 的 消 
息 了 。 弗 兰 克 一 直 在 联系 曾 和 他 共事 过 的 新 泽 西 州 的 护理 人 员 ， 请 那 边 
的 警察 帮 我 们 看 看 到 底 情 况 如 何 。 毕 竟 ， 洛 丽 才 34 岁 。 就 在 那 一 刻 ， 我 
们 知道 她 已 经 走 了 。 她 的 人 生 连 同 我 们 一 切 与 她 有 关 的 希望 ， 都 已 经 逝 
去 了 。 我 和 弗兰克 彼此 依 假 咀 泣 着 ， 眼 泪 为 洛 丽 ， 为 这 个 家 ， 也 是 为 我 
们 自己 而 流 。 心 碎 了 ， 才 能 让 人 更 深刻 地 感受 到 那 种 疼 。 


这 个 消 妃 并 非 完全 在 意料 之 外 。 多 年 来 ， 洛 丽 一 直 在 和 药物 成 壮 振 
计 ， 曾 三 进 三 出 康复 中 心 。 所 有 有 过 类 似 经 历 的 人 都 知道 ， 你 能 逼 一 个 
人 进 康复 中 心 治 疗 ， 但 并 不 是 所 有 人 都 能 完全 康复 。 她 沉浸 在 药物 成 瘾 
中 不 能 自拔 。 洛 丽 不 愿意 承认 自己 已 经 完全 败 给 了 那 戒 不 掉 的 首 。 最 
终 ， 她 的 号 心 被 掏 空 了 。 


初次 见 她 ， 洛 丽 还 只 是 一 个 6 岁 的 孩子 。 当 年 我 第 一 眼看 到 她 ， 惑 
深 深 地 喜欢 上 了 这 个 女孩 ， 还 有 她 的 姐姐 特 雷 西 。 可 以 说 ， 我 是 喜欢 她 
们 先 于 弗兰克 一 一 我 后 来 的 丈夫 的 。 她 们 就 像 两 个 天 使 ， 看 着 就 让 人 感 
到 欢喜 ， 和 她 们 在 一 起 时 所 有 的 烦恼 都 会 烟消云散 。 特 雷 西 长 得 像 她 的 
和 区区， 标 色 头发 ， 而 洛 丽 则 是 满 头 金 有 发， 眼睛 炯炯 有 神 。 我 们 都 是 在 最 


要 彼此 的 时 候 ， 走 进 了 对 方 的 生活 。 洛 丽 生 性 活泼 、 热 情 可 爱 。 当 时 
是 AT&T〈 美 国电 话 电报 公司 〉 的 经 理 ， 非 常 淘 望 家 人 的 陪伴 。 就 这 
样 ， 弗 兰 元 、 特 雷 西 和 洛 丽 ， 成 了 我 的 家 人 。 


年 轻 人 的 潜能 总 是 无 限 ， 洛 丽 更 是 难得 的 人 才 。 她 陪 闫 好 学 ， 勤 否 
乐观 。 无 论 是 在 酒吧 里 给 客人 调 酒 ， 还 是 出 售 药 品 ， 她 都 是 一 等 一 的 好 
手 。 更 重要 的 是 ， 洛 丽 是 一 个 善良 的 、 极 富 同情 心 的 人 。 有 一 年 ， 弗 兰 
克 过 生日 ， 当 时 洛 丽 正在 读 大 学 。 那 天 ， 他 一 直 忙 着 在 法 院 出 谋 做 证 ， 
回 到 家 时 已 经 是 午夜 时 分 。 洛 丽 却 依 然 在 等 着 他 。 她 早已 和 转 密 们 布置 
好 了 房子 ， 要 为 多 和 爸 庆 祝 生 日 。 她 细心 周到 、 想 法 很 多 、 元 满 爱 意 ， 这 
一 切 痢 体现 在 了 她 给 爷爷 的 生日 慰 豆 中 。 


我 们 曾 担心 上 了 大 学 后 的 洛 丽 喝酒 太 多 ， 却 没 想到 她 已 经 柄 酒 成 
痊 。 那 正 是 她 大 好 的 人 生年 华 ， 至 少 我 们 当时 是 这 样 认为 的 。 我 们 带 着 
洛 丽 去 参观 了 不 少 学 校 ， 她 最 终 决 定 在 新 泽 西 家 附近 的 费 尔 迪 金森 大 学 
就 读 。 大 学 期 间 ， 尽 管 她 选择 了 走读 ， 但 学 习 成 绩 很 好 ， 和 朋友 们 相处 
得 也 不 错 。 毕 业 后 ， 她 原本 打算 去 读 研 究 生 ， 但 一 家 制药 公司 希望 她 能 
过 去 做 销售 员 。 这 份 工作 很 不 错 ， 但 洛 丽 一 开始 并 没 想 过 接受 这 个 邀 
约 。 当 时 ， 她 认为 目 己 不 适合 做 药品 销售 的 工作 ， 结 果 她 的 业绩 却 非 常 
棒 。 


然而 ， 在 她 看 似 快乐 积极 的 外 表 下 ， 她 已 经 开 始 了 药物 滥用 ， 只 是 
我 们 后 来 才 发 现 这 一 点 。 毕 业 后 不 入， 洛 丽 上 自己 搬 了 出 去 ， 并 碰 到 了 她 
后 来 的 丈夫 。 他 们 结婚 后 ， 搬 去 弗吉尼亚 州 里 士 满 住 了 一 段 时 间 。 在 那 
里 ， 洛 丽 的 药物 滥用 情况 越发 严重 。 和 许多 小 有 成 就 的 年 轻 女 性 一 样 ， 
洛 丽 多 年 来 一 直 饱 受 暴 食 症 的 折 麻 。 虽 然 多 次 进入 康复 中 心 治疗 ， 但 姑 
食 症 、 柄 酒 和 药物 滥用 最 终 还 是 吞噬 了 她 的 一 切 。 离 婚 后 ， 她 回 到 了 新 
译 西 ， 直 到 了 最 后 去 世 。 


两 位 警官 在 客厅 里 告诉 我 们 这 一 蝇 耗 后 ， 我 们 无 时 无 刻 不 在 想 ， 为 
何 没 能 早点 儿 知 道 ， 为 何 没 能 去 做 些 什么 ， 帮 助 她 成 胜 心 魔 。 对 于 因为 


儿女 无 法 戒 掉 各 种 嗜 首 而 英 年 早 逝 的 父母 来 将， 这样 的 想法 总 是 让 人 不 
堪 回 首 。 每 当 想 起 洛 丽 因 药 物 成 首 ， 了 眼睛 里 的 希望 ， 力 至 最 终 ， 求 生意 
志 一 点 儿 一 点 儿 丧 失 的 时 候 ， 更 是 让 我 体会 到 了 锥 心 之 痛 。 古 语 说 得 

好 : “眼睛 是 人 类 心灵 的 窗户 。” 当 洛 坝 病情 恶化 时 ， 她 的 眼神 告诉 我 

们 ， 当 年 那个 光彩 照 人 、 前 途 无 量 的 女孩 已 经 远 去 。 在 我 们 面前 的 只 是 
一 副 藻 然 失 措 的 空 元 。 在 她 的 眼睛 里 ， 我 们 只 看 到 了 无 六 。 这 样 的 眼神 
一 直 停留 在 我 的 脑海 里， 久久 不 能 抹 去 。 


洛 丽 死 后 ， 是 我 们 的 信仰 ， 以 及 家 人 和 朋友 的 陪伴 ， 帮 助 我 们 度 过 
了 那 段 最 困难 的 时 区。 我 坚信 洛 丽 入 土 为 安 后 ， 上 和 将 会 一 直 陪 伴 着 
她 ， 一 如 上 帝 一 直 与 我 们 同 在 一 样 ， 没 有 这 样 的 信仰 ， 我 们 真 不 知道 该 
如 何 面 对 目 己 。 每 当 塌 伤 、 负 妆 和 后 悔 像 潮 水 般 回 我 故 来 之 时 ， 我 都 会 
小 声 禄 舌 。 这 是 我 童年 就 养 成 的 习惯 。 我 现在 把 《赞美 诗 》 中 的 第 23 首 
《 今 来 就 主 》 也 加 入 了 我 每 天 的 敌 告 中 。 


耶和华 是 我 的 牧 者 

我 作 不 致 缺 乏 

为 自己 的 名 引导 我 走 义 路 
我 虽然 行 过 死 戎 的 幽谷 
也 不 怕 遭 害 

为 你 与 我 同 在 


开 女 之 痛 令 弗兰克 几乎 一 咀 不 振 。 洛 丽 的 葬礼 之 后 不 入 ， 他 跟 我 
说 ， 他 已 经 丧失 了 信仰 ， 和 觉得 人 生 再 无 意义 。 我 每 天 晚上 都 在 禄 做， 布 
望 上 和 营 能 给 他 启示 ， 让 他 重 拾 信仰 。 几 个 月 以 后 ， 就 在 2010 年 父 杀 市 的 
前 一 天 ， 上 帝 之 意 彰 显 了 。 弗 兰 死 当时 正在 车 库 给 汽车 换 汽油 ， 和 劳 边 摆 
放 着 的 几 个 盒子 映 入 了 他 的 视线 。 弗 兰 死 随手 打开 其 中 一 个 ， 里 面 保存 
者 4 张 洛 丽 小 时 候 在 父 杀 节 时 送 给 他 的 偶 卡 。 其 中 有 张 唤 卡 上 写 了 很 长 


的 一 封 信 ， 里 面 提 到 弗兰克 是 世界 上 最 好 的 父亲， 以 及 党 丽 有 多 么 的 爱 
他 。 弗 兰 死 看 着 女儿 当时 还 有 些 稚嫩 的 笔迹 ， 感 慨 万 千 。 当 他 读 到 “和 亿 
管 ， 我 永远 爱 你 ”时 ， 妨 不 住 痛 活 起 来 。 过 了 一 会 儿 ， 他 市 大 一 丝 释 
然 ， 走 到 我 的 身边 ， 他 知道 是 上 帝 在 垂 怜 我 们 ， 洛 丽 已 经 安 电 了 。 但 在 
此 之 前 ， 他 也 曾 有 过 那 种 空洞 的 、 无 望 的 眼神 。 由 此 ， 我 知道 人 们 在 绝 
望 的 时 候 ， 在 失去 信仰 的 时 候 ， 就 会 出 现 这 样 空 洞 的 眼神 。 


后 来 ， 我 在 加 州 开 始 竞 选美 国 参议 员 ， 在 更 多 人 的 眼 里 看 到 了 这 种 
旦 无 希望 的 眼神 。 门 多 塔 是 加 州 中 央 山 谷地 区 的 一 个 小 镇 ， 曾 拥有 世界 
上 最 富饶 的 田地 ， 享 有 “西部 阿 巴 拉 契 亚 ”(Appalachia of the West) 的 
美誉 。 我 认识 三 个 曾 在 门 多 塔 工作 的 男子 ， 现 在 都 已 经 失业 。 根 据 统 
计 ， 目 前 这 个 地 区 有 40% 的 适龄 从 业 人 员 处 于 失业 状态 。 除 了 就 业 问 
题 ， 放 眼 望 去 ， 门 多 塔 曾 经 郁郁 殴 获 的 杏 树 林 ， 如 今 也 已 成 了 枯黄 的 殉 
地 。 树 木 被 连 根 拔 起 横 在 地 上 ， 遍 地 都 是 枯萎 的 树 校 。 一 条 导 水 渠 从 中 
罕 过 ， 四 周一 片 谢 头 。 数 公里 以 外 ， 有 一 群 身 着 西 闭 的 人 们 认为 这 里 的 
水 源 不 适合 继续 供养 这 卢 土 地 ;而 门 多 塔 的 人 们 也 不 再 适合 继续 在 此 工 
作 一 一 华盛顿 决策 者 们 的 日 党 决定 看 似 要 比 农业 工作 者 的 潜能 更 加 重 
要 。 我 在 门 多 塔 又 一 次 看 到 了 那 种 空洞 的 眼神 ， 他 们 没有 得 到 应 有 的 重 
视 ， 对 生活 失去 了 和 希望 。 


在 一 些 活动 或 者 演讲 中 ， 每 当 介 绍 我 时 ， 人 们 常常 会 提 到 我 传记 中 
的 几 句 话 。 他 们 如 此 干脆 利落 ， 甚 至 信 手 拓 来 ， 币 第 让 我 感到 吃 恢 。 在 
他 们 的 介绍 中 ， 好 像 一 个 人 的 成 功 非常 容易 ， 笠 福 是 理所当然 的 事情 。 
然而 ， 事 实 上， 人生 不 如 意 ， 十 之 八 九 。 我 知道 我 很 幸运 ， 但 我 也 曾 遇 
到 过 挫折 ， 经 历 过 各 种 磨难 。 失 去 洛 丽 曾 让 我 痛不欲生 。 她 去 世 后 不 到 
两 周 ， 我 束 接 受 了 乳腺 剖 的 治疗 。 病 痛 的 折磨 和 持续 的 化 疗 再 次 考验 着 
我 的 意志 。 我 逐渐 明白 ， 洛 丽 已 逝 ， 一 切 无 可 挽回 ， 我 救 不 了 她 ， 也 无 
法 免除 她 的 痛 兰 ， 一 切 已 经 于 事 无 补 。 洛 丽 的 死 以 及 我 和 癣 症 的 搏斗， 
教会 了 我 一 件 事 ， 人 生 中 有 太 多 我 们 无 法 控制 的 东西 。 我 们 应 当 从 匣 难 
中 学 会 感 办 ， 学 着 不 要 重 蹈 窗 斩 。 我 知道 人 终 有 一 死 ， 生 命 的 长 度 ， 并 


不 能 体现 我 们 的 价值 。 只 要 我 们 学 会 付出 ， 学 会 感恩 ， 爱 能 让 我 们 的 人 
生 价值 实现 最 大 化 。 


洛 丽 没有 完全 发 挥 出 她 的 淤 能。 死亡 并 不 是 唯一 剥夺 她 充分 挖掘 个 
人 价值 的 因素 。 有 太 多 的 人 在 绝望 中 生活 ， 没 有 机 会 使 用 上 和 帝 赋 予 他 们 
的 才能 。 很 多 人 部 像 洛 丽 一 样 ， 根 本 没 能 意识 到 目 己 的 价值 和 潜能 。 其 
实 ， 每 个 人 都 有 能 力 创 造 人 生 价 值 ， 获 得 尊严 ， 让 自己 的 生活 更 加 精 


YX 人 
袜 。 


在 美国 ,今天 同样 有 很 多 人 都 没有 将 自己 的 潜能 完全 发 挥 出 来 ， 仍 
有 1/6 的 美国 人 生活 在 贫困 中 。 在 美国 ， 徘 救济 金 生活 的 人 数 已 经 达到 
历史 之 最 ， 失 业 人 数 也 接近 匮 峰 记录 。 学 非 所 用 、 怀 才 不 过 的 问题 越 来 
越 突 出 。 丈 动力 就 业 率 也 已 是 历史 最 低 水 平 。200 多 年 以 来 ， 糯 国人 始 
终 坚 信 美 国 梦 。 而 今天 ， 有 越 来 越 多 的 美国 人 认为 他 们 下 一 代 的 前 途 不 
再 光明 。 


一 些 人 仔细 分 析 了 这 种 不 景气 的 状况 ， 认 为 美国 的 衰退 不 可 避免 ， 
而 且 征兆 已 经 非 党 明显。 有些 人 认为 美国 不 过 是 一 个 “剥夺 者 ”， 也 有 些 
人 认为 我 们 需要 一 个 更 加 强硬 有 力 的 政府 。 


而 我 呢 ? 我 在 想 洛 丽 ， 同 时 还 看 到 了 人 人 们 如 三 交 海洋 般 未 被 开发 的 
无 限 潜能 。 


[1 1 区 里 s1.61 和 干 米 。 一 一 编者 注 


第 1 章 
你 的 次 能 无 限 


每 一 个 拥有 梦想 的 人 ， 不 管 身 处 怎样 的 境地 ， 只 要 他 肯 奋 斗 ， 
潜 


就 能 发 挥 自身 的 潜能 ， 创 造 人 生 的 奇迹 。 


于 当今 之 美国 ， 我 有 何 看 法 ? 在 以 “不 自由 组 宁 死 "同名 天 下 的 新 人 
布什 尔 州 ， 一 个 与 我 素 昧 平生 的 人 在 扶 轮 社会 议 上 讲 的 一 句 话 ， 
道 出 了 我 的 心声 。 


一 天 下 午 ， 我 将 要 给 一 群 不 同 和 党派、 政见 不 一 的 人 做 活 讲 。 中 午 吃 
饭 的 时 候 ， 一 个 同和 更 的 男士 告诉 我 ， 他 是 民主 党 人 ， 并 军 不 隐 临 地 
次 :“ 无 论 你 怎么 说 ， 我 们 都 只 能 各 从 其 志 。? 我 思 付 了 一 番 后 ， 对 他 的 
坦 城 相 告 表达 了 感谢 ， 同 时 也 表示 ， 布 望 他 能 耐心 地 听 完 我 的 演讲 。 然 
后 ， 我 就 走 上 了 省 讲台。 美国 人 在 很 多 事情 上 都 是 意见 一 致 的 ， 但 一 碰 
到 政治 讨论 束 会 变 得 尖酸 刻薄 ， 因 为 会 过 分 关注 于 异议 。“ 今 天 ， 我 想 
跟 大 家 谈 谈 我 们 志同道合 的 地 方 。” 我 选择 了 这 样 的 开场 方式 。 


美国 人 的 特质 是 什么 ? 这 是 值得 我 们 思考 的 问题 。 之 后 ， 我 跟 大 家 
分 至 了 上 自己 的 人 生 经 历 。 这 样 的 故事 只 可 能 发 生 在 美国 。 小 时 候 ， 我 的 
母 杀 曾 在 一 所 主 日 学 校 做 过 一 年 的 老师 ， 她 送 给 班 上 学 生 的 厂 言 
是 :“ 上 第 赐 予 你 生命 的 礼物 ， 你 当 以 成 就 精彩 人 生 作 为 回报 。” 


时 至 今日 ， 这 句 话 仍然 鼓励 着 我 。 我 大 学 时 期 主 修 的 是 中 世纪 历史 
和 哲学 ， 由 于 专业 冷门 ， 经 济 形 势 不 好 ， 大 学 毕业 就 等 于 失业 。 于 是 ， 


我 又 报考 了 法 学 院 。 父 杀 对 我 的 这 个 决定 非常 满意 ， 但 我 自己 却 很 不 吉 
欢 。 终 究 ， 我 还 是 在 勉强 上 了 一 学 期 的 法 学 课程 后 退学 了 。 为 了 养活 目 
己 ， 我 开始 到 处 应 聘 ， 之 后 ， 开 始 在 一 个 小 型 机 构 里 担任 秘书 。 我 自 上 
大 学 起 就 半 工 半 读 ， 所 以 像 打字 、 接 电话 这 一 类 的 秘书 工作 可 谓 得 心 应 
手 。 当 时 ， 我 工作 的 小 型 机 构 在 巾 罗 奥 图 市 ， 总 共 只 有 9 名 员工 。 


告诉 新 罕 布什 尔 州 扶 轮 社 的 成 员 ,“ 我 曾 去 过 世界 上 很 多 国家 ， 
也 在 不 同 的 地 方 生活 过 。 一 个 初出 芭 访 的 女 大 学 生 ， 从 秘书 起 步 ， 成 长 
为 全 世界 最 大 技术 公司 的 首席 执行 官 ， 这 样 的 事情 也 只 有 在 美国 才能 发 
生 。” 


美国 是 一 个 伟大 的 国家 ， 因 为 这 样 的 事情 不 仅仅 发 生 在 我 的 号 上 。 
每 一 个 拥有 梦想 的 人 ， 不 管 身 处 怎样 的 境地 ， 无 论 是 法 学 院 肆 业 ， 还 是 
只 有 中 世纪 历史 专业 的 本 科 文 任 ， 只 要 他 肯 奋 斗 ， 束 能 发 挥 自 喘 的 潜 
能 ， 创 造 人 生 的 奇迹 。 尽 管 美国 建国 初期 的 人 们 可 能 会 党 得 当时 的 立国 
思想 非常 激进 ， 充 满 幻想 ， 但 正 是 因为 我 们 相信 淤 能 的 无 限 力量 ， 每 个 
人 都 有 权利 发 挥 目 己 的 潜能 ， 最 终 才 实现 了 美国 梦 。 正 如 美利坚 合众国 
开国 元 勋 们 在 建国 时 写 下 的 :“ 生 命 、 自 由 和 妃 求 幸福 ”。 


人 的 潜能 是 我 们 拥有 的 唯一 的 无 限 资源 。 人 们 可 能 因为 各 种 原因 没 
能 发 挥 自己 的 潜能 也许 是 因为 他 们 缺乏 机 过 和 支持 ;， 也 许 是 因为 他 们 
没 能 获得 接受 教育 和 培训 的 机 会 ， 以 及 施展 才能 的 平台 ; 也 许 是 因为 他 
们 食 不 果 腹 、 衣 不 项 体 ， 和 被 人 瞧不起 ， 缺 乏 应 得 的 章 重 ， 也 许 是 因为 他 
们 只 是 缺乏 突破 目 我 的 勇气 。 尽 管 如 此 ， 每 个 人 都 有 无 限 的 潜能 ， 这 一 
点 我 知道 。 我 们 的 开国 元 勋 们 也 早 就 洞悉 : 人， 生 而 拥有 利用 自 映 俯 
赋 、 发 挥 个 人 淤 能 的 权利 。 这 是 上 帝 赐 子 我 们 的 权利 ， 没 有 哪个 政府 能 
剥夺 人 们 的 这 种 权利 。 


从 新 罕 布什 尔 州 扶 轮 社 与 会 人 员 脸 上 吃 慰 的 表情 ， 我 看 得 出 ， 我 演 
说 的 内 容 是 他 们 始 料 未 及 的 。 建 国 者 们 坚定 的 声音 在 我 们 一 代 又 一 代 人 
的 耳 昱 回 啊 。 美 国正 在 人 类 的 及 展 史 上 谱写 辉 烛 篇章。 将 美国 的 希望 和 


个 人 的 潜能 结合 起 来 ， 这 样 的 思维 似乎 拨 动 了 人 们 的 心弦 。 我 全 力 呼 喊 
我 心 所 想 : 我 们 是 具有 无 限 潜 能 的 生物 ， 我 们 有 玉生 长 在 美国 这 个 充满 
可 能 的 国度 ， 几 乎 没有 什么 是 我 们 触手 不 可 及 的 。 我 们 面临 的 挑战 是 如 
何 充分 友 挥 每 一 个 美国 人 的 潜能 。 


演讲 过 后 是 大 家 的 提问 时 间 。 坐 在 后 排 的 一 位 男士 站 起 来 ， 只 是 简 
单 地 次 了 一 句 :“ 阿 门 ! ”之 前 在 饭 果 上 跟 我 说 话 的 男士 在 提问 环节 过 
后 ， 也 走 到 我 的 身边 说 :“ 刚 才 那 个 言 简 意 凡 的 发 言 者 把 我 的 想法 者 说 
完了 ， 但 问题 是 ， 我 们 不 再 相信 类 国 是 一 个 充满 无 限 可 能 的 国家 ， 我 们 
也 不 再 是 拥有 无 限 潜能 的 人 人 了! ” 


这 人 句 话 让 我 百感 交集 。 在 过 去 的 10 年 时 间 里 ， 我 几乎 都 是 在 各 地 来 
回 奔 忙 ， 面 对 不 同 的 观众 做 演讲 ， 探 讨 的 话题 也 是 五 花 八 门 。 在 这 期 
间 ， 我 深刻 感受 到 了 人 们 的 不 安 和 焦虑 。 这 无 关 浅 系 之 和 争 ， 也 与 政治 坚 
无 瓜 饮 。 真 正 让 人 们 揪心 的 是 : 美国 正在 逐步 丧失 一 些 重要 的 东西 。 当 
新 罕 布什 尔 州 扶 轮 社 的 陌生 人 跟 我 说 他 不 再 相信 人 生 有 无 限 可 能 的 时 
候 ， 我 意识 到 我 们 失去 的 东西 不 是 别 的， 而 是 一 个 人 人 都 懂 的 道理 : 我 
们 所 有 人 都 应 该 具备 按照 目 己 意愿 生活 的 权利 和 能 力 。 与 此 同时 ， 我 们 
也 在 丧失 让 “美国 梦 ? 得 以 成 真 的 信仰 体系 : 你 的 出 映 、 样 貌 并 不 重要 ， 
重要 的 是 你 的 天 赋 和 潜能 。 当 我 们 展望 未 来 的 时 候 ， 我 们 不 再 相信 发 挥 
个 人 的 潜能 让 一 切 狂 有 可 能 ， 我 们 越 来 越 深刻 地 意识 到 人 生 充 满 了 各 种 
限制 ， 这 些 限制 剥 村 了 我 们 的 可 能 。 


我 想到 了 加 州 门 多 塔 的 失业 工人 ， 是 远 在 首都 华盛顿 特区 的 政客 剥 
奢 了 他 们 应 有 的 尊严 和 对 生活 的 希望 。 必 一 个 南 加州 的 女孩 ， 一 直 梦 想 
能 开 一 家 自己 的 理发 店 ， 却 因为 纷繁 见 余 的 审批 办 理 手续 对 自主 创业 望 
而 却步 ， 她 也 失去 了 一 次 原本 可 以 改变 人 生 ， 改 变 未 来 的 机 会 。 她 的 理 
发 店 或 许 永 远 也 开 不 起 来 了 。 每 个 半天 抚 养 孩子 的 父母 都 在 努力 地 开 友 
孩子 的 潜能 ， 而 好 的 教育 是 激 及 孩子 潜能 的 必要 条 件 。 但 不 知道 是 因为 
工会 主 遍 的 野心 还 是 因为 条 些 政 客 的 恨 弱 胆 小 ， 总 之 有 很 多 父母 根本 没 


能 得 到 必要 的 教育 支持 ， 而 他 们 的 孩子 也 无 法 将 自 喘 的 潜能 完全 发 挥 出 
来 。 很 多 人 疲 于 生 计 ， 根 本 没有 梦想 可 言 。 


我 想起 了 当年 芝加哥 市 市 长 拉 姆 ' 伊 曼 纽 尔 在 任期 间 爆 友 的 教师 喘 
工事 件 ， 当 时 的 教育 工会 主席 说 了 一 句 话 ， 是 关于 老师 在 教室 中 的 贡 任 
感 问题 。 她 说 :“ 我 们 无 法 对 教室 里 每 一 个 孩子 的 学 习 成 绩 负 责 ， 因 为 
有 太 多 的 孩子 来 目 于 贫困 家 庭 。” 这 种 话 她 怎么 能 说 得 出 口 ? 难道 就 因 
为 一 个 人 贫穷 ， 家 境 窘 迫 ， 惑 连 学 习 的 权利 都 没有 了 ? 这 样 的 话语 简直 
是 对 人 性 的 羞辱 ， 是 对 所 有 美国 人 的 别 讽 。 


我 知道 人 类 潜能 的 力量 。 在 我 个 人 的 成 长 经 历 中 ， 我 深刻 地 感受 到 
了 潜能 的 力量 ， 也 在 无 数 其 他 人 的 事迹 中 见证 了 这 一 点 。 面 对 困难 和 挑 
战 ， 面 对 突如其来 的 变故 ， 面 对 似乎 无 法 逾越 的 障碍 ， 潜 能 总 是 帮助 我 
们 克服 一 切 阻力 ， 让 我 们 奋力 向 前 。 


事实 证 明 ， 只 要 能 发 挥 每 个 人 的 潜能 ， 我 们 束 可 以 解决 遇 到 的 所 有 
问题 ， 把 握 眼 前 的 所 有 机 过 。 我 曾 见 过 一 位 非洲 的 女性 ， 仅 用 150 美 元 
的 贷款 就 改变 了 自己 和 家 人 的 命运 。 这 就 是 人 类 潜能 的 力量 。 如 果 在 世 
界 上 最 贫穷 的 地 区 ， 这 一 切 可 以 实现 ， 那 么 在 富裕 的 美国 ， 这 种 方法 必 
然 也 能 行 得 通 。 


米 米 米 


什么 能 激发 人 们 的 潜能 ? 是 愿意 在 你 身上 下 赌注 的 恩人 ， 是 愿意 扶 
你 一 下 的 贯 人 ? 抑或 是 自由 市 场 、 教 育 机 会 、 一 份 工作 ， 甚 至 是 心灵 的 
自由 感 ? 


美国 总 统 奥巴马 曾 对 所 有 的 企业 主 说 : 企业 不 是 靠 一 个 人 发 展 起 来 
的 。 和 希拉 里 :克林顿 则 告诉 我 们 ， 企 业 并 不 能 保证 所 有 人 的 就 业 机 会 。 
尽管 各 个 领导 人 说 法 不 一 ， 但 美国 人 仍然 有 理由 认为 是 政府 为 我 们 发 挥 
个 人 潜能 创造 了 条 件 。 但 事实 并 非 如 此 。 不 过 ， 奥 巴 马 总 统 和 克林顿 国 


务 婴 说 的 有 一 扣 我 完全 赞同 : 没有 哪 一 个 人 仅 徘 目 己 的 双手 束 能 获得 成 
功 。 任 何人 都 需 要 他 人 的 帮助 和 提 扣 来 发 挥 个 人 的 优势 。 我 们 或 多 或 少 
都 得 依靠 他 人 的 帮助 才能 成 功 。 


建国 者 们 提出 : 所 有 美国 人 都 要 利用 自身 舟 赋 去 创造 成 功 。 美 国政 
府 在 秉承 这 一 精神 方面 也 的 确 发 挥 了 一 定 的 作用 。 回 顾 美国 历史 ， 每 一 
次 的 大 或 采 都 是 以 这 两 点 为 前 提 的 : 新 美国 共和 和 目 由 资本 主义 。 如 采 
你 再 把 历史 的 镜 尖 回放 到 1 ”000 年 前 ， 你 会 及 现 ， 在 18 世 纪 末 以 前 ， 历 
史 的 发 展 都 比较 平稳 ， 而 在 最 近 的 200 多 年 ， 人 类 前 行 的 脚步 明显 加 
快 ， 整 个 社会 进程 加 速 ， 发 展 的 势头 不 可 阻挡 。 过 去 40 多 年 间 ， 像 中 国 
和 印度 这 样 的 国家 ， 采 取 了 许多 推动 市 场 经 济 发 展 的 政策 ， 这 些 国 家 和 
地 区 的 极度 贫困 人 口 “每 人 每 天 的 平均 收入 在 1 美元 以 下 ) 人 数 下 降 了 
80%。 


市 场 经 济 激 及 了 人 们 的 潜能 。 它 给 予 男 女 平等 的 工作 机 会 ， 臻 励 他 
们 创业 。 每 当 人 们 有 机 会 想象 和 冒险 ， 有 能 力 实现 自己 的 理想 蓝图 时 ， 
创业 发 生 了 。 我 所 认识 的 非洲 女性 仅仅 利用 150 美 元 的 贷款 就 改变 了 自 
己 的 人 生 ， 她 们 是 当之无愧 的 创业 者 。 虽 然 美 国 的 大 部 分 企业 并 非 世界 
财 定 500 强 企业 ， 但 它们 都 很 有 生机 。 人 们 菲 着 干洗 店 、 美 甲 店 、 咖 啡 
屋 和 墨西哥 快餐 店 发 家 致富 。 正 是 这 些小 企业 创造 了 美国 2/3 的 新 束 业 
机 会 。 这 些 行业 的 从 业 人 数 占 整 个 区 动力 大 苗 的 12。 小 企业 业主 创造 
了 历史 上 最 大 的 经 济 引 擎 : 美国 经 济 。 


教育 和 培训 能 够 呈 开 机 遇 之 门 ， 发 挥 人 们 的 潜能 。 当 人 们 拥有 一 拉 
之 长 时 ， 便 有 了 目 立 上 自强 的 信心 ， 他 们 束 敢 于 迈 开 步伐 去 实现 更 大 的 理 
想 。 美 国人 不 是 因为 缺乏 潜能 而 遭遇 贫穷 ， 而 是 因为 缺乏 发 挥 潜能 的 系 
质 和 机 会 。 教 育 归 根 结 底 是 一 个 经 济 问 题 ， 会 彻底 改变 一 个 人 的 人 生 。 
学 习 成 绩 不 理想 的 学 生成 年 后 需要 依靠 公共 资助 生活 的 可 能 性 更 高 。 他 
们 中 的 很 多 人 都 无 法 实现 人 生 潜能 。 


工作 同样 可 以 发 挥 人 们 的 潜能 。 每 当 有 年 轻 人 问 我 前 进 的 动力 是 什 


么 时 ， 我 都 会 告诉 他 们 去 找 一 份 工作 。 三 百 六 十 行 ， 行 行 出 状元 。 一 个 
人 有 了 工作 ， 萄 不 仅 找 到 了 每 天 前 进 的 目标 ， 而 且 会 努力 改变 目 己 的 习 
惯 ， 不 断 学 习 ， 为 接手 更 理想 的 工作 做 准备 。 如 果 从 政 人 士 全 然 不 谈 束 
业 问 题 ， 肯 定 是 因为 他 们 缺乏 起 码 的 同情 心 ， 是 在 浪费 人 们 的 潜能 。 


最 后 ， 自 由 也 能 发 挥 潜能 。 如 果 人 人 部 有 寻找 发 现 个 人 才能 的 机 会 
和 渠道 ， 人 人 都 有 目 我 摸索 试 错 的 机 会 ， 人 人 都 有 梦想 的 上 自由， 我 们 的 
潜能 就 能 得 到 进一步 的 发 挥 。 


是 什么 浇 灭 了 人 们 的 斗志 ， 扼 杀 了 我 们 的 创新 能 力 ? 项 固守 旧 、 哮 
足 不 前 ， 时 刻 捍 卫 旧 体制 的 组 织 就 是 扼杀 人 们 创新 潜能 和 积极 性 的 高 
手 。 换 言 之 ， 官 傣 主 义 害 人 不 浅 。 应 付 各 种 繁 文 扼 节 不 仅 削 弱 了 我 们 的 
战斗 力 ， 浇 灭 创新 热情 ， 更 重要 的 是 打击 了 我 们 的 自信 心 。 列 不 把 我 的 
话 放 在 心 上 。 你 可 以 问 问 那些 完成 沙 痢 风暴 行动 后 的 退伍 军人 ， 当 他 们 
走 进退 伍 军 人 管理 局 的 等 候 大 厅 ， 和 300 多 号 人 一 起 排队 办 手续 时 是 什 
么 感觉， 你 就 会 知道 楷 文 扼 节 有 多 么 恼人 。 如 果 没 法 去 问 退伍 军人 ， 想 
想 你 自己 每 次 上 飞机 前 要 经 过 的 各 道 安检 手 续 ， 就 可 以 体会 出 官 你 主义 
的 威力 。 


不 是 次 所 有 的 公职 人 员 都 是 十 恶 不 赦 的 坏人 人。 关键 是 你 一 旦 进入 体 
制 内 部 ， 就 会 立刻 学 会 明哲 保 身 、 不 敢 直 言 进 谏 ， 更 不 敢 做 任何 出 格 的 
事情 。 官 你 主义 的 突出 特点 是 人 们 都 不 愿 承担 页 任 ， 因 此 只 好 把 问题 一 
级 级 地 四 上 扩 睡 。 官 做 机 构 本 应 该 以 为 人 民 服 务 为 守则 ， 视 服务 对 象 为 
上 帝 ， 但 在 这 些 官 僚 主 义 盛行 的 机 构 ， 却 把 前 来 办 事 的 人 全 都 当 作 负 
担 ， 认 为 这 些 人 的 出 现 会 给 机 构 运 作 和 流程 带 来 访 烦 。 本 来 是 机 构 服务 
于 人 民 的 需要 ， 但 官僚 主义 的 存在 却 扭 昌 了 这 个 逻辑 ， 反 而 让 人 们 届 就 
于 机 构 的 需要 办 事 。 


机 构 庞 大 、 运 行 低 效 、 军 不 负责 、 不 知 变通 的 官僚 机 构 与 名 为 
Good360 的 慈善 组 织 形 成 了 鲜明 的 对 照 。 我 是 Good360 的 主席 。 这 个 组 
织 主 要 从 各 类 企业 中 收集 过 期 或 者 多 余 的 存货 ， 通 过 我 们 的 扩 术 和 物流 


配送 服务 ， 将 这 些 存货 通过 美国 4 ”000 多 个 慈善 组 织 转送 给 那些 有 需要 
的 人 。 从 某 种 程度 上 看 ， 我 们 类 似 于 慈善 领域 的 eBay《〈 易 贝 网 ) 。 我 们 
利用 技术 将 慈善 事 业 和 企业 本 有 可 能 堆积 如 山 、 最 终 销毁 的 存货 连接 起 
来 ， 将 价值 几 十 亿美 元 的 商品 ， 如 衣服 、 床 垫 、 书 籍 、 计 算 机 、 纸 尿 

裤 、 个 人 护理 用 品 和 玩具 送 到 最 需要 它们 的 地 方 。 其 实 除了 食品 和 药品 
以 外 ， 美 国 旋 至 全 世界 人 民 所 需要 的 东西 ， 都 是 我 们 这 个 慈善 组 织 愿 意 
牵线 拱桥 的 捐赠 品 。2014 年 ,“ 挨 博 拉 病 毒 危机 ? 霸 发 后 ， 我 们 也 参与 了 
救援 工作 。 与 现金 相 比 ， 这 些 在 西非 抗击 “ 埃 博 拉 ” 病 毒 的 慈善 机 构 当 时 
更 需要 的 是 橡胶 手套 、 热 水 和 装 尸 袋 。 它 们 同时 还 需要 玩具 来 安抚 那些 
在 检疫 过 程 中 被 隔离 的 儿童 ， 这 些 儿 重 正 在 面临 死亡 或 者 曾经 经 历 过 杀 
友 的 离 去 。 我 们 为 何不 把 那些 堆 在 仓库 里 的 玩具 拿 出 来 陪伴 在 这 些 儿童 
的 身边 ， 在 这 种 黑暗 绝望 的 时 刻 ， 让 他 们 感受 一 丝 温 上 暖 呢 ? 


Good360 曾 多 次 入 选 《 福 布 斯 》 和 杂志 评选 的 世界 十 大 最 高 效 的 慈善 
组 织 。 负 责 经 营 Good360 的 同事 们 也 在 不 断 地 开拓 创新 。2014 年 ， 我 们 
开发 了 名 为 “灾难 康复 360”(Disaster ”Recovery360) 的 技术 。 从 本 质 上 
来 讨 ， 这 是 一 个 桥接 慈善 机 构 与 最 先 对 危机 和 灾难 做 出 啊 应 的 组 织 和 人 
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每 当 灾 难 来 临 的 时 候 ， 无 论 是 “卡特 里 娜 * 确 风 ， 还 是 海地 大 地 震 或 
者 大 西洋 超级 飓风 “ 桑 迪 ”， 美 国人 都 能 以 类 达 大 气 的 姿态 积极 应 对 。 遗 
憾 的 是 ， 绝 大 多 数 救灾 物资 得 在 灾情 发 生 后 6 个 星期 才能 到 达 灾 区 。 虽 
然 人 们 非常 感激 这 些 捐 赠 ， 但 这 些 物 资 却 未 必 能 在 灾区 最 需要 的 时 候 发 
挥 作 用 。 确 切 地 说 ， 最 后 到 达 灾 区 的 捐赠 物品 中 有 609% 最 终 都 会 被 扒 在 
一 劳 ， 没 有 人 用 ， 因 为 这 些 东西 已 不 是 人 们 最 急需 的 物品 了 。 


实际 上 ， 在 超级 飓风“ 桑 迪 ”发 生 后 ， 国 家 护卫 队 就 已 经 呼吁 人 们 不 
要 再 往 灾 区 捐赠 物资 了 ， 这 些 物品 被 扒 在 灾区 的 街道 上 ， 反 而 影响 了 正 
常 的 救援 工作 。 


这 是 人 力 和 物力 的 极 大 浪费 ， 不 仪 给 环境 造成 巨大 的 压力 ， 还 让 那 


些 希 望 能 帮助 他 人 或 急需 得 到 帮助 的 人 们 大 失 所 望 。 美国 联邦 紧急 事务 
管理 普 非 常 文 持 “ 灾 难 康复 360” 这 一 技术 的 推广 ， 而 且 这 个 提议 受到 了 
公司 和 基金 会 合作 方 的 文 持 。 这 样 一 来 , “灾难 康复 360” 技 术 惑 能 帮助 
慈 做 机构 和 本 地 的 应 总 工作 人 员 确定 何 时 、 何 地 、 何 人 需要 何 物 ， 从 而 
提高 双方 沟通 与 物资 调配 的 效率 。 一 般 的 社区 需要 三 年 时 间 才 能 从 灾难 
中 恢复 原状 ， 而 “灾难 康复 360” 技 术 可 以 以 某 个 受灾 社区 为 中 心 ， 不 断 
地 给 那些 有 需要 的 人 员 和 机 构 提 供 信息 文 持 ， 即 使 这 类 灾难 已 经 淡出 了 
公众 和 媒体 的 视野 ， 救 助 工 作 依然 能 够 有 条 不 率 地 继续 。 


简 言 之 ，Good360 几 十 个 工作 人 员 所 做 的 工作 ， 比 拥有 几 百 号 员工 
的 机 构 更 有 成 效 。 我 们 拥有 最 高 效 的 技术 和 一 文 伟大 的 团队 ， 圣 迪 ` 部 
柏林 是 Good360 的 首席 执行 官 ， 她 创造 的 组 织 文 化 权 责 明确 、 鼓 励 创 
新 、 富 有 企业 家 精神 ， 对 卓越 和 成 效 的 追求 让 官僚 主义 无 处 藏 丑 。 


官僚 主义 的 存在 是 为 了 服务 茶 些 特定 的 需要 ， 以 确保 这 些 事情 的 顺 
利 完成 。 但 是 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 官 你 作风 逐渐 有 了 这 种 特征 :， 只 关注 
于 内 在 。 他 们 喜 了 组 织 存在 的 初 囊 ， 只 是 为 了 保持 组 织 的 存在 淮 守 成 
规 。 你 对 这 种 情况 肯定 不 卫生 。 华 盛 顿 特区 有 很 多 庞大 的 、 权 员 模 糊 的 
机 构 ， 而 且 这 些 机 构 还 在 日 益 膨 胀 。 这 些 组 织 忘 记 了 自身 存在 的 根本 目 
的 应 该 是 为 人 民 服务 ， 每 天 只 关注 于 如 何 保持 现状 、 保 存 权力 。 比 如 美 
国 退伍 军人 管理 局 。 它 创立 的 目的 是 为 了 服务 退伍 的 军人 人， 无 其 是 那些 
受伤 的 军人 。 而 如 今 ， 这 个 机 构 彻底 腐败 ， 除 了 服务 于 上 自身 外 ， 没 有 其 
他 任何 作用 。 


官僚 主义 会 扼杀 人 们 的 潜能 ， 但 它 给 人 们 或 者 机 构造 成 的 伤害 却 各 
不 相同 。 当 面 对 美 国 环境 保护 普 和 美国 国税 局 制定 的 各 种 规章 制度 时 ， 
大 企业 还 比较 容易 应 付 ， 因 为 它们 可 以 雇用 专门 的 律师 和 会 计 师 来 处 理 
这 些 繁 文 扼 节 。 基 受 政 府 官 僚 主 义 彼 害 的 是 小 企业 。 捷 们 无 法 神 破 障 
碍 ， 难 以 通过 官僚 主义 的 各 种 关卡 。 这 刚好 合乎 大 公司 的 骨 口 。 规 定 越 
复杂 、 税 收 越 苛 刻 ， 能 跟 大 企业 竞争 的 小 企业 就 越 少 。 政 客 编 造 的 最 大 


的 说 言 就 是 政府 需要 与 大 型 企业 对 抗 。 实 际 上 ， 这 人 句 话 完全 说 反 了 。 大 
型 企业 和 政府 刚好 需要 彼此 的 支持 一 一 也 束 解 释 了 这 个 现象 美国 最 富 
裕 的 6 个 县 城 都 在 华盛顿 特区 附近 。 企 业 巨 头 每 年 都 得 耗费 大 量 资金 在 
专门 的 政坛 说 客 身 上 ， 因 为 这 些 企业 需要 通过 他 们 给 政府 施加 影响 力 。 


官僚 主义 和 裙带 资本 主义 过 制 了 美国 各 能 的 发 挥 。 想 要 抵 制 官 优 主 
义 的 不 展 影响 ， 挖 据 美 国 的 无 限 淤 能， 最 有 效 的 杠杆 是 领导 力 。 我 初 入 
商界 时 ， 认 为 领导 者 肯定 都 拥有 非 几 的 经 历 ， 叱 啶 风云 ， 运 筹 帷 岩 ， 办 
公 室 看 起 来 宽敞 明 完 。 只 有 具备 这 些 条 件 的 人 才 是 领导 《通常 是 西装 革 
履 的 男性 ) 。 至 少 当 时 ， 我 是 这 样 想 的 。 直 到 如 今 ， 我 才 明白 当初 的 想 
法 是 多 么 的 幼稚 。 这 个 世界 上 有 很 多 权力 大 、 官 衔 高 的 人 ， 但 他 们 未 必 
懂得 如 何 领 导 他 人 。 这 样 的 人 在 华盛顿 比比 并 是 。 他 们 不 仅 拥 有 敞 亮 的 
办 公 室 ， 说 不 定 还 身 居 政府 要 职 ， 甚 至 在 白宫 工作 也 不 一 定 。 


真正 的 领导 力 是 能 以 不 同 于 常人 的 眼光 看 待 未 来 ， 有 勇气 、 有 能 力 
去 改变 现 有 的 秩序 ， 创 造 更 美好 的 未 来 。 领 导 者 的 职 贡 不 应 受制 于 世俗 
认 知 ， 而 是 应 当 敢 于 打破 常规 ， 推 陈 出 新 。 正 如 玛 格 丽 特 : 撤 切 尔 所 
说 ， 你 无 法 在 人 云 亦 云 中 实现 领导 。 领 导 者 应 该 能 够 看 见 其 他 人 看 不 见 
的 未 来 ， 或 者 尚未 预见 的 未 来 。 正 因为 如 此 ， 领 导 受 到 的 非议 也 会 更 
多 。 伟 大 的 领导 者 能 看 到 美好 的 未 来 ， 带 领 众人 走 加 光明。 


作为 领导 者 ， 节 又 高 的 职责 吏 是 激发 他 人 的 淤 能 。 我 有 羊 早早 地 得 
知 了 这 一 点 。 我 大 学 毕业 时 ， 曾 在 一 个 只 有 9 名 雇员 的 小 机 构 里 担任 秘 
书 。 当 时 ， 我 没有 所 谓 的 伟大 梦想 ， 只 是 想 着 谋生 。 有 一 天 ， 公 司 里 的 
两 位 同事 走 到 我 的 办 公 昌 前 对 我 说 , “你 知道 吗 ? 卡 莉 ， 我 们 已 经 观察 
你 一 段 时 间 了 ， 认 为 你 很 有 潜能 。 你 能 做 的 绝 不 只 是 当 一 个 秘书 。 你 想 
了 解 我 们 的 业务 吗 ?” 束 是 这 和 看 话 ， 引 领 我 走 进 了 商界 ， 也 成 为 我 极力 
冬 据 个 人 洪 能 的 第 一 步 。 寻 找 千 里 马 ， 就 是 身 为 领导 者 的 一 大 要 务 。 


领导 者 是 谁 ? 领导 者 就 是 那个 愿意 给 普通 工薪 阶层 、 小 型 企业 主 和 
单 届 母亲 机 会 的 人 ， 束 像 当 初 那 两 个 给 我 机 会 的 人 一 样 。 愿 意 在 一 个 人 


身上 赌 一 把 ， 其 实 束 是 给 他 她) 充分 的 机 会 和 条 件 ， 放 手 让 他 (她 ) 
一 搏 。 我 们 所 有 人 都 拥有 未 知 的 淤 能。 我 通过 杀 吴 经 历 的 沉痛 教训 才 终 
能 往往 会 


于 明白 了 这 一 点 。 我 们 映 上 的 潜能 往往 会 超过 自己 的 想象 。 


对 于 企业 家 而 言 ， 领 导 力 是 为 成 功 的 企业 做 好 愿景 规划 ， 在 充分 及 
挥 员 工 个 人 潜能 的 情况 下 ， 大 力 发 展 这 个 企业 。2014 年 ， 我 在 新 罕 布什 
尔 州 碰 到 了 这 样 一 个 领导 者 。 话 姆 :卡尔 森 从 1996 年 开始 在 自己 的 车 库 
里 制造 可 以 测量 热量 、 湿 度 、 速 度 和 压力 的 仪器 。 很 多 年 来 ， 他 都 是 独 
目 一 个 人 在 推销 这 些 产品 。 那 段 时 间 ， 他 拓 无 定 所 ， 累 了 就 睡 在 车 上 ， 
早晨 起 来 对 着 汽车 后 视 镜 刹 胡 须 。 如 今 ， 他 成 了 新 罕 布什 尔 州 返 奇 达 公 
司 的 所 有 人 和 运营 人 。 他 在 新 罕 布 什 尔 州 有 54 名 员工 、 分 别 负责 设计 、 
制造 和 生产 产品 。 迈 奇 达 公司 在 本 地 制造 产品 ， 然 后 销 往 全 世界 。 以 到 
奇 达 传 感 器 为 例 ， 该 监视 器 能 够 保护 罗马 西 斯 廷 教堂 里 增 面 和 天 人 花 板 上 
珍贵 的 装饰 壁画 。 诺 姆 :卡尔 森 是 一 名 领导 者 ， 他 的 领导 才能 和 事业 不 
仅 服 务 于 地 方 经 济 ， 也 激发 了 员工 宝贵 的 内 在 潜能 。 


多 年 的 商业 管理 经 历 教会 了 我 很 多 。 当 我 们 无 法 发 挥 个 人 淤 能 时 ， 
往往 会 不 目 沉 地 责怪 他 人 。 很 多 目 称 领导 者 的 人 ， 花 了 太 多 的 时 间 指 责 
他 人 、 寻 找 借口 。 


人 们 努力 坚持 ， 所 能 取得 的 成 束 音 利 会 让 目 己 感到 惊讶 ， 你 从 他 们 
闪 着 光 的 眼神 中 束 能 看 出 这 一 点 。 这 与 洛 丽 和 我 在 门 多 塔 碰 到 的 人 的 眼 
神 截然 不 同 。 这 是 希望 的 目光 ， 能 由 内 而 外 点 燃 人 们 的 激情 。 为 了 共同 
的 目标 ， 努 力 奋 斗 ， 我 在 很 多 Good360 同 事 的 眼中 都 能 看 到 这 样 的 目 
光 。 我 在 很 多 发 展 中 国家 年 轻 女 性 的 眼 里 也 看 到 过 她 们 为 美好 未 来 奋斗 
的 决心 ， 这 些 女 性 只 需要 获得 不 超过 每 个 月 手机 月 租 费 的 低 额 贷 黎 ， 就 
能 重 拾 对 生活 的 希望 。 


对 我 而 言 ， 和 希望 、 承 诡 和 人 尽 其 才 的 眼神 就 是 激励 我 们 前 进 的 力 


第 2 章 
永远 不 要 出 卖 自己 的 灵魂 


不 要 违背 自己 的 本 性 和 良心 做 事 ， 不 要 委 曲 求全 ， 不 要 放弃 信 


仰 。 不 论 要 面 对 怎 样 的 结果 ， 做 自己 永远 比 出 卖 自 己 的 灵魂 要 好 。 


锻炼 ， 我 在 楼 上 睡觉 。 弗 兰 克 比 我 更 清楚 地 记得 当时 的 情景 。“ 卡 
者 在 家 吗 ? 我 想 跟 她 说 点 儿 事 。” 弗 兰 元 上 楼 叫 醒 了 我 ， 并 且说 :“ 总 统 
打 电 话 找 你 。” 那 天 是 2005 年 2 月 10 日 。 第 二 天 ， 我 就 以 首席 执行 官 的 身 
份 被 惠普 公司 解雇 了 。 


在 离开 惠普 公司 后 的 6 年 时 间 里 ， 我 的 生活 发 生 了 巨大 的 转弯。 这 
种 转变 有 其 双 面 性 。 一 方面 ， 媒 体 报道 极 具 攻击 性 ， 唯 恐 天 下 不 乱 。 我 
曾 在 技术 行业 最 艰难 的 时 期 ， 艰 兰 战斗 。 历 史 会 告诉 人 们 ， 我 和 惠普 公 
司 其 他 精英 一 起 励精图治 、 顺 应 测 流 所 做 的 变革 ， 在 我 被 惠普 公司 解 展 
后 的 很 多 年 里 一 直 有 效 。 我 们 将 惠普 公司 的 收入 翻 倍 ， 创 造 了 900 亿 美 
元 的 营业 收入 ， 将 增长 速度 从 29% 提 高 到 9%， 现 金 流 增 加 了 三 倍 ， 使 惠 
普 公 司 在 多 个 方面 都 从 市 场 的 后 进 者 变 成 了 市 场 的 引领 者 ， 为 美国 和 世 
界 各 地 的 人 们 创造 了 就 业 机 会 。 我 们 的 努力 也 大 大 提升 了 惠普 公司 的 创 
新 水 平 ， 创 新 率 翻 了 三 售 ， 现 在 平均 每 天 获得 的 专利 数量 平均 蚤 达 11 
项 。 


然而 ， 媒 体 却 完全 忽略 了 这 些 事实 。 一 些 报道 只 提 及 惠普 公司 股价 
下 跌 的 情况 ， 却 没有 说 明 很 多 其 他 大 型 科技 股 ， 包 括 思 科 (Cisco〉 和 


甲骨 文集 团 〈Oracle) ， 在 互联 网 经 济 泡沫 和 “9:11” 钨 怖 柳 击 事件 后 大 
盘 暴 跌 的 肃 条 时 期 里 ， 也 无 法 避免 股价 跌 势 凌 历 的 情况 。 很 多 公司 拒绝 
转型 ， 目 光 短 浅 地 把 注意 力 放 在 季度 备 利 方面 。 股 票 市 场 真 的 是 一 个 无 
常 的 是 非 之 地 ， 尤 其 是 在 如 今 每 只 股票 平均 持 有 时 间 仅 有 不 到 90 天 之 

时 。 我 在 惠普 公司 工作 时 的 宗旨 是 大 刀 阔 和 借 ， 采 取 一 切 必要 的 措施 ， 保 
证 公司 能 在 未 来 变化 迅速 的 行业 中 取得 长 期 的 成 功 。 我 们 的 举措 影响 力 
深远 ， 在 我 离开 惠普 公司 后 多 年 依然 雪 效 ， 而 这 样 的 长 远 影 响 显然 无 法 
在 短 短 三 个 月 的 股价 走势 中 得 到 体现 。 


很 多 人 公然 择 击 我 的 领导 风格 ， 也 有 些 人 含 沙 射影 地 发 表 他 们 具有 
性 别 歧 视 的 批评 。 我 在 惠普 公司 的 业绩 一 一 无 论 成 败 与 否 ， 媒 体 通 通 视 
而 不 见 ， 只 是 对 我 个 人 不 惜 笔 墨 。 像 “专横 的 悍 妇 ” 这 一 类 的 字眼 ， 在 这 
种 批评 的 浪潮 中 ， 都 算是 手下 留情 了 。 我 没有 把 全 部 报道 看 完 ， 因 为 多 
年 前 ， 奥 普 拉 : 温 弗 瑞 就 曾 告诫 我 ， 别 去 在 意 媒 体 对 你 的 报道 。 能 经 得 
起 赞扬 ， 就 能 经 得 起 座 毁 。 可 怜 的 弗兰克 ， 他 坚持 读 完 了 这 些 报道 ， 这 
让 他 心 如 帮 绥 。 


与 媒体 公然 驳斥 我 的 情况 相反 ， 在 我 离开 惠普 公司 后 ， 我 收 到 了 很 
多 的 个 人 来 信 。 其 中 包括 当时 的 美国 总 统 小 布什 。 我 曾经 给 他 提 过 建 
议 ， 他 打 电 话 来 问 我 是 否 愿 意 去 他 的 政府 工作 。 我 也 收 到 了 很 多 惠普 公 
司 同事 给 我 发 来 的 多 达 数 万 封 的 邮件 。 弗 兰 区 和 我 伦 了 很 多 时 间 去 阅 
读 。 他 们 的 信 中 大 多 是 在 同情 我 、 文 持 我 、 鼓 励 我 ， 为 我 打 抱 不 平 。 


我 还 收 到 了 一 些 科技 行业 高 管 的 来 信 。 当 时 ， 史 带 夫 :乔布斯 也 兽 
给 我 打 过 电话 ， 让 我 很 是 感动 。 在 硅谷 工作 的 时 候 ， 我 和 史 蒂 夫 就 是 好 
朋友 了 。 电 话 中 ， 史 带 夫 非常 和 调 ， 也 很 气 屠 ， 他 说 : “他 们 会 后 悔 
的 。” 他 不 仅 给 了 我 莫大 的 文 持 ， 更 给 了 我 难得 的 建议 。 


“ 卡 莉 ， 未 来 6 个 月 先 好 好 休整 一 下 。” 他 说 , “肯定 会 有 很 多 人 聘请 
你 去 他 们 的 公司 ， 你 的 本 能 会 让 你 想 要 赶紧 回 到 业内 。 别 这 样 做 。 先 好 
好 休整 6 个 月 。” 我 接受 了 他 的 建议 。 


对 于 我 曾经 以 为 和 上 自己 有 者 深厚 交情 的 囊 普 公司 鞋 事 会 成 员 ， 我 感 
到 非常 失望 。 我 曾经 认为 他 们 是 很 有 原则 的 人 ， 直 到 后 来 得 知 有 几 位 董 
事 向 媒体 透露 了 我 们 在 董事 会 上 讨论 的 内 容 。 他 们 害怕 自己 的 董事 遍 位 
不 保 ， 迫 不 及 竺 地 以 不 道德 的 方式 把 我 赶 出 了 惠普 公司 。 


这 是 一 个 考验 人 的 时 候 。 我 在 出 席 时 任 总 统 小 布什 的 束 职 典礼 时 接 
到 了 惠普 公司 公关 人 员 的 电话 ， 说 第 二 天 媒体 将 会 在 版 面 头 条 位 置 刊登 
惠普 公司 重 事 们 最 近 一 次 开会 的 事情 。 我 很 快 拨 通 了 重 事 会 的 电话 。 后 
来 ， 弗 兰 殉 告诉 我 ， 那 个 接 电话 的 人 次 他 之 前 从 来 没有 碰 到 过 我 如 此 生 
气 的 样子 。 电 话 中 ， 我 告诉 重 事 会 成 员 媒 体 将 要 大 肆 泻 染 的 事情 。 情 况 
危 写 ， 我 感觉 我 们 的 行为 规范 受到 了 侵犯 ， 如果 事情 不 能 受 善 解决 ， 我 
不 会 继续 担任 重 事 长 。“ 大 家 有 什么 意见 要 发 表 吗 ? ”我 问 道 。 电 话 那 一 
头 是 长 久 的 沉默 。 有 个 董事 会 成 员 提 议 全 体 都 应 该 辞职 ， 我 可 以 委任 我 
所 信任 的 人 继续 担任 董事 。 我 坚信 这 个 和 我 共事 多 年 的 人 绝对 是 一 个 有 
原则 、 讲 诚信 的 人 ， 但 我 并 没有 走 那 条 路 。 其 实 ， 我 当时 应 该 那样 做 
的 。 


董事 会 成 员 一 再 侍 认 他 们 当中 有 告密 者 。 我 咨询 了 外 聘 律师 团队 ， 
要 求 他 们 和 每 个 董事 会 成 员 进 行 面谈 ， 硕 望 每 个 人 都 能 以 此 证 明 上 自己 的 
清白 。 我 当时 其 实 已 经 知道 谁 是 这 件 事 的 始作俑者 ， 但 我 认为 更 重要 的 
是 他 们 有 勇气 承认 ， 并 重新 挽回 其 他 董事 会 成 员 的 信任 。 当 外 聘 律师 在 
电话 会 议 上 癌 我 汇报 面谈 结果 时 ， 我 正在 瑞士 达 沃 斯 参加 世界 经 济 论 
坛 。 那 天 ， 达 沃 斯 当地 时 间 凌 晨 12 点 30 分 ， 我 在 酒店 的 房间 里 ， 失 望 地 
发 现 参 与 那 次 电话 会 议 浊 密 的 几 个 重 事 既 没有 明确 表态 的 意思 ， 也 没有 
出 面 证 清 、 挽 回 局 势 的 打算 。 两 个 星期 后 ， 我 被 惠普 公司 解雇 了 。 


事实 上 ， 我 本 可 以 阻止 董事 会 对 我 的 所 作 所 为 。 但 是 ， 我 不 愿意 形 
失 自 己 为 人 处 世 的 原则 ， 也 不 愿意 让 公司 陷入 一 场 旷 日 持久 的 争论 中 ， 
因为 内 放 绝对 会 影响 惠普 公司 在 全 球 的 发 展 。 作 为 董事 长 ， 我 对 董事 会 
商议 的 事情 有 优先 投票 权 ， 包 括 董 事 长 和 首席 执行 官 的 人 选 问 题 。 但 最 


后 ， 我 决定 不 行使 这 样 的 特权 ， 没 有 对 重 事 会 针对 我 的 解聘 实施 一 紧 否 
决 制 。 如 果 我 使 用 了 这 种 权利 ， 可 能 再 与 董事 会 僵持 儿 个 月 ， 最 终 可 以 
保住 目 己 的 工作 。 但 是 ， 我 知道 这 样 做 不 利于 惠普 公司 的 及 展 ， 整 个 重 
事 会 斗 搜 不 休 ， 于 公司 无 荔 ， 对 我 个 人 也 未 必 有 利 。 我 想 连 我 的 同事 也 
都 没有 想到 ， 一 些 董事 会 成 员 况 然 会 把 这 类 消息 透露 给 媒体 。 一 年 后 ， 
这 些 重 事 会 成 员 极 全 体 解 险 ， 这 进一步 证 明了 当时 我 的 提议 和 行为 完全 
正确 。 继 续 和 重 事 会 成 员 纠 缠 下 去 ， 会 让 惠普 公司 在 本 已 脆弱 的 情况 下 
元 气 大 伤 。 所 以 ， 我 没有 进行 任何 争辩 和 解释 ， 煞 然 接 受 了 重 事 会 解聘 
我 的 决定 。 


虽然 我 对 目 己 以 这 样 的 方式 离开 惠普 公司 有 些 失望 ， 但 离职 后 的 我 
却 感 到 一 身 轻松 ， 我 觉得 自己 更 加 和 目 由 了 。 从 秘书 到 首席 执行 官 ， 我 在 
惠普 公司 工作 了 很 多 年 ， 一 刻 不 敢 懈 忌 。 离 开 后 ， 我 反而 党 得 我 可 以 想 
做 什么 就 做 什么 了 。 这 种 自由 的 感觉 让 我 想起 了 自己 从 法 学 院 轰 学 时 的 
情景 ， 我 讨 大 法 学 院 ， 虽 然 我 的 父亲 非常 希望 我 们 家 能 再 出 一 名 律师 。 
我 记得 那天 我 在 洗澡 ， 突 然 意识 到 我 的 人 生 应 该 由 我 自己 做 主 ， 我 要 用 
有 限 的 人 生 去 做 我 喜欢 做 的 事情 。 于 是 ， 我 从 浴室 里 出 来 ， 军 好 衣服 ， 
下 了 楼 ， 告 诉 父母 ， 我 不 去 法 学 院 读 书 了 。 


里 然 我 很 热爱 我 在 惠普 公司 的 工作 ， 里 为 首席 执行 官 ， 我 觉得 自己 
的 工作 意义 重大 ， 但 离职 后 ， 我 反而 感受 到 了 长 久 以 来 难得 的 轻松 自 
在 。 那 几 个 月 ， 我 尽力 休整 目 己 ， 有 时 间 也 有 条 件 感受 自己 的 想法 。 我 
不 想 表 失 这 种 自由 的 感觉， 所 以 我 接受 了 史 带 夫 的 建议 ， 尽 情 想象 目 己 
未 来 更 多 的 可 能 性 。 虽 然 不 断 收 到 社会 各 界 想 要 聘用 我 加 入 他 们 公司 或 
非 营 利 机构 重 事 会 的 邀请 函 ， 但 我 都 一 一 拒绝 了 。 我 不 想 继续 竺 在 重 事 
会 里 ， 也 不 想 再 做 首席 执行 官 了 ， 这 几 年 时 间 里 ， 我 都 不 想 再 当 首 席 执 
行 官 了 。 我 读 过 的 季度 报告 已 经 够 多 了 。 


弗 兰 区 和 我 很 快 决定 离开 这 个 是 非 之 地 。 在 加 州 ， 每 到 一 个 地 方 ， 
都 会 有 人 认 出 我 来 ， 这 让 我 有 了 更 多 的 自省 机 会 。 夏 威 夷 也 一 样 ， 我 和 


弗兰克 在 那里 待 了 一 个 星期 ， 所 到 之 处 ， 总 会 有 人 过 来 ， 回 我 表达 他 们 
的 文 持 。 我 非常 感谢 他 们 的 好 意 ， 但 这 也 让 我 不 免 感到 怒 众 。 


离开 惠普 公司 后 ， 我 还 面临 着 一 个 重大 的 选择 : 应 该 如 何 癌 公众 解 
释 我 的 经 历 。 我 的 人 生 此 时 正面 临 厦 重要 的 转折 ， 我 也 思考 了 很 多 。 当 
我 被 迫 离 开 囊 普 公司 的 时 候 ， 和 董事 会 首要 求 我 友 表 声明 ， 表 明 我 的 离职 
古 我 和 董事 会 共同 商议 的 结果 ， 我 是 在 双方 已 经 共同 实现 了 既定 的 目标 
后 离开 惠普 公司 的 。 然 而 ， 我 拒绝 了 这 个 要 求 。 我 可 能 犯 过 错误 ， 也 已 
经 被 辞退 ， 但 我 不 可 能 在 谎言 中 度 过 余生 。 我 从 心底 里 相信 ， 路 遥 知 马 
力 ， 日 久 见 人 心 ， 时 间 会 说 明 一 切 ， 人 们 终 将 明日 到 底肥 生 了 什么 。 真 
相 总 有 一 天 会 浮 出 水 面 。 媒 体 报 道 沸沸扬扬 ， 各 种 流言 草 语 持续 了 好 几 
个 月 。 我 没有 接受 任何 访问 ， 也 没有 发 表 任何 声明 。 我 知道 ， 总 会 有 真 
相 大 白 的 那 一 天 。 


根据 原本 的 日 程 安排 ， 我 将 在 2005 年 春天 受 邀 参加 多 场 演讲 活动 。 
离职 后 ， 我 取消 了 一 切 的 这 类 活动 ， 但 有 一 个 活动 我 有 些 犹豫 。 我 本 来 
答应 要 在 北 卡罗来纳 理工 州立 大 学 的 毕业 典礼 上 致辞 的 。 这 是 一 所 车 名 
的 美国 传统 黑人 大 学 ， 我 对 这 所 学 校 的 情况 也 比较 熟悉 。 相 比 其 他 的 高 
校 ， 从 北 卡 罗 来 纳 理工 州立 大 学 毕业 的 非洲 裔 学 生 中 ， 进 入 技术 行业 的 
人 数 更 多 ， 同 时 ， 从 这 里 进入 目 然 科 学 、 数 学 和 技术 行业 的 非洲 裔 女性 
毕业 生 在 数量 上 也 具有 明显 的 优势 。 惠 普 公 司 也 曾 多 次 前 往 这 所 学 校 招 
聘 毕 业 生 。 


能 受 邀 在 北 卡罗来纳 理工 州立 大 学 的 毕业 典礼 上 讲话 ， 我 感到 非常 
光荣 。 因 为 我 知道 那里 有 很 多 学 生 一 定 是 过 五 天 斩 六 将 才 得 以 进入 这 个 
学 校 读 书 的 。 毕 业 后 ， 他 们 还 要 面临 各 种 挑战 。 在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 
曾 过 到 过 很 多 人 ， 因 为 他 们 经 受 住 了 各 种 考验 ， 死 服 了 各 种 困难 ， 所 以 
比 常 人 取得 了 更 加 瘤 爆 的 成 束 。 我 打 电话 给 北 卡罗来纳 理工 州立 大 学 的 
相关 工作 人 员 ， 问 他 们 是 否 还 需要 我 过 去 做 演讲 。 他 们 给 了 我 肯定 的 回 
复 。 于 是 ， 我 即刻 者 手 扎 写 了 一 访 关 于 克服 困难 的 演讲 ， 希 望 能 给 毕业 


生 们 一 些 启示 。 


觉得 以 幽默 的 开场 日 开始 演讲 是 很 可 取 的 做 法 。 这 次 演讲 也 不 例 
外 。 我 称呼 北 卡罗来纳 理工 州立 大 学 的 毕业 生 为 "求职 同行 ”。 我 告诉 毕 
业 生 们 ,“ 在 我 离开 惠普 公司 的 消 县 被 传 得 沸沸扬扬 的 时 候 ， 我 曾 打 电 
话 给 北 卡罗来纳 理工 州立 大 学 确认 是 否 需 要 取消 我 的 演讲 。 我 从 校长 那 
里 得 到 的 回答 是 ，“ 完 全 不 用 ’。 他 认为 ， 此 刻 的 我 和 各 位 毕业 生 的 处 境 
相同 ， 因 此 有 更 充分 的 理由 来 这 里 和 大 家 分 至 我 的 看 法 。” 


“校长 说 得 很 对 。” 我 说 ,“ 毕 部， 我 如 今 也 需要 到 处 发 简历 ， 还 在 
上 面 写 出 了 我 的 推荐 人 。 我 现在 背 着 新 的 公文 包 ， 随 时 准备 去 面试 ， 如 
果 现 在 这 里 有 招聘 官 ， 我 上 午 11 点 钟 就 能 去 应 聘 。” 


这 是 我 第 一 次 和 毕业 生 们 分 享 我 的 人 生 经 历 ， 我 后 来 把 这 些 故 事 写 
进 了 《勇敢 抉择 》[ 蜡 (Tough Choices) 一 书 里 。 我 也 谈 到 了 我 在 从 秘书 
a 步 的 职业 发 展 道路 上 所 碰 到 的 障碍 。 我 告诉 学 生 ， 我 的 上 司 曾 把 我 当 
作 只 是 用 来 摆 在 会 议 室 里 装点 门面 的 “花瓶 ”。 一 次 ， 我 的 男 同 事 们 正 准 
备 在 会 议 室 里 接待 一 个 难 缠 的 客户 ， 他 们 几 个 人 都 说 我 不 敢 参 加 ， 但 后 
来 我 还 是 去 了 。 我 知道 北 卡罗来纳 理工 州立 大 学 的 学 生 都 有 自己 的 故 
事 ， 而 且 跟 很 多 人 相 比 ， 我 的 故事 根本 不 算 什 么 ， 但 我 依然 希望 用 我 的 
经 历来 误 励 他 们 迎 难 而 上 上， 不断 接 受 新 的 挑战 。 


“永远 不 要 出 卖 你 的 灵 瑰 。” 我 说 这 人 句 话 的 意思 是 : 不 要 违背 自己 的 
本 性 和 民心 做 事 ， 不 要 委 曲 求全 ， 不 要 放弃 信仰 ， 因 为 不 论 要 面 对 怎样 
的 结果 ， 做 自己 永远 比 出 卖 自 己 的 灵魂 要 好 。 


那 一 天 ， 北 卡罗来纳 理工 州立 大 学 格林 斯 博 罗 体育 馆 内 座无虚席 。 
做 好 毕业 演讲 并 不 简单 ， 毕 业 前 夕 ， 学 生 们 往往 忙 着 搞 各 种 纪念 活动 和 
聚会 ， 根 本 无 心 听 演 讲 者 说 话 。 但 那天 ， 我 在 现场 发 现 ， 所 有 的 毕业 生 
都 在 认真 地 听 我 演讲 ， 我 顿时 感到 安心 了 不 少 。 接 着 ， 我 说 出 了 4 个 月 
来 ， 我 一 直 在 找 机 会 诉说 的 话 。 


“很 多 人 都 问 我 ， 在 这 个 时 候 失 业 是 一 种 什么 样 的 感觉 。” 我 告诉 毕 
业 生 ,“ 实 际 上 ， 我 对 自己 选择 的 人 生 感 到 自 肾 ， 虽 然 我 也 曾经 犯 过 
错 ， 但 我 从 不 遗憾 。 我 兽 料 想 过 的 最 糟 料 的 事情 已 经 发 生 了 。 我 几乎 是 
在 众 目 上 联 上 杷 之 下 被 解 层 ， 媒 体 对 我 紧 咬 不 放 ， 几 个 月 来 ， 我 的 个 人 生活 
也 成 了 媒体 追逐 的 新 闻 。 但 即使 如此 ， 又 能 怎样 ? 我 依然 泰然 自若 ， 我 
还 在 这 里 。” 


听 到 这 番 话 ， 在 场 的 所 有 毕业 生 都 站 了 起 来 ， 掌 声 雷 动 ， 为 我 欢 
呼 。 我 不 敢 目 伪 ， 我 能 得 到 这 样 的 啊 应 ， 并 不 在 于 我 的 故事 有 多 么 感 
人 ， 我 只 是 讲 了 一 个 每 个 人 都 有 可 能 遭遇 的 情况 ， 一 个 有 可 能 激励 所 有 
人 继续 前 进 的 故事 一 一 我 以 最 纯洁 的 灵魂 迎接 这 场 猛烈 的 暴风 雨 。 我 们 
不 仅 要 生存 下 去 ， 更 要 奋起 一 一 无 论 外 界 对 你 下 了 怎样 的 结论 ， 无 论 大 
众 如 何 诉 毁 你 ， 我 们 一 定 要 从 内 心 认同 上 自己 的 正直 和 勤奋 。 


“我 现在 内 心平 静 ， 我 的 灵魂 纯 清 无 瑕 。? 我 说 , “这 些 话 日 后 将 写 
入 我 的 书 里 。” 我 如 果 选 择 放弃 自我， 故事 的 结局 可 能 大 不 相同 。 但 我 
的 脑海 里 时 第 内 过 这 样 一 句 话 : “你 寿 丢 了 灵魂， 得 到 全 世界 ， 对 你 而 
言 叉 有 什么 好 处 呢 ?” 


六 六 站 


在 北 卡 罗 来 纳 理工 州立 大 学 毕业 典礼 后 不 入， 企鹅 
《Portfolio/Penguin〉 出 版 社 的 阿 德 里 安 : 扎 克 赫 姆 束 跟 我 联系 了 出 书 的 
事情 。 他 给 我 写 了 一 封 信 ， 说 这 是 一 个 干 载 难 因 的 好 机 会 ， 可 以 把 我 的 
经 历 写成 书 。 但 是 ， 我 却 对 此 十 分 狂放。 弗 兰 元 和 我 正在 享受 难得 的 自 
在 时 光 。 我 们 在 原来 的 房子 附近 又 买 了 一 套 公寓 。 洛 丽 和 特 雷 西 都 住 在 
弗吉尼亚 州 ， 特 雷 西 生 了 两 个 女儿 一 一 卡拉 和 摩根 。 我 们 的 家 人 ， 女 儿 
们 、 外 孙女 们 真 的 都 是 我 们 快乐 和 上 自 蚂 的 源 果 。 


2005 年 夏季 很 快 就 要 过 去 ， 我 依然 不 知道 自己 是 否 应 该 接受 扎 死 赫 
姆 的 出 书 邀 请 。 在 北 卡 罗 来 纳 理工 州立 大 学 的 演讲 是 我 生平 在 公众 场合 


谈论 个 人 感受 最 多 的 一 次 演讲 。 我 在 其 中 倾注 了 很 多 的 心血 ， 看 到 反响 
不 错 ， 也 感到 非常 开心 。 人 们 一 直 在 问 我 ， 为 何不 写 一 本 书 把 我 的 思想 
全 部 表达 出 来 。 说 实话 ， 我 觉得 已 经 把 该 说 的 都 说 了 。 以 非常 冷静 的 心 
态 回 顾 我 在 惠普 公司 的 职业 发 展 ， 束 好 像 一 个 观众 ， 在 看 舞台 上 演出 的 
一 幕 闫 戏剧 一 样 。 如 今 ， 戏 已 经 落幕 。 我 不 知道 目 己 是 否 应 该 回 到 剧 
场 ， 再 次 体验 其 中 的 辉煌 和 人 性 的 背叛 。 我 好 不 容易 才 把 自己 抽 离 出 
来 ， 难 道 还 要 回去 吗 ? 


直到 2005 年 9 月 ， 我 才 真 正 下 定 决 心 要 写 一 本 书 。 我 首先 要 做 的 事 
情 是 写 一 个 大 纲 。 我 有 条 不 亲 地 开始 执笔 ， 花 了 两 个 半月 的 时 间 完 成 了 
初稿 。 我 想 要 写 一 本 关于 我 如 何 看 待 商 界 的 书 ， 因 而 把 重点 放 在 了 描述 
处 在 商界 中 的 人 身上 。 对 我 而 言 ， 是 人 的 故事 构成 了 整个 商业 的 运作 ， 
人 们 在 面 对 文 持 和 挑战 的 时 候 ， 会 有 怎样 的 作为 ?商界 的 发 展 动向 就 是 
人 们 辣 往 的 远景 和 创造 的 未 来 ， 正 是 因为 这 一 点 ， 我 才 对 了 商界 有 着 特殊 
的 感情 。 我 所 写 的 大 纲 有 点 儿 不 太 合适 ， 与 其 说 是 我 的 回忆 录 ， 不 如 说 
更 像 是 一 本 商业 管理 教材 。 扎 元 赫 姆 喜 励 我 从 头 开始 ， 重 新 构思 如 何 讲 
述 我 个 人 的 故事 。 


我 在 商界 的 成 束 ， 是 徘 业 绩 打 拼 出 来 的 ， 并 不 是 徘 动 动 嘴 皮子 束 可 
以 获得 的 。 我 低估 了 人 们 了 解 领导 为 人 和 风格 的 重要 性 。 现 在 回想 起 
来 ， 我 更 加 肯定 了 这 一 点 。 一 个 人 的 品质 并 不 体现 在 他 当下 的 茶 一 个 具 
体 行 为 中 ， 而 在 于 他 一 生 的 所 作 所 为 。 这 些 行为 最 终 将 扒 积 起 来 ， 形 成 
这 个 人 特有 的 经 历 。 


在 扎 克 赫 姆 说 服 我 将 这 本 书写 成 我 个 人 的 故事 之 后 ， 我 知道 我 必须 
得 杀 目 动笔 了。 这 让 他 感到 非常 不 安 ， 因 为 他 希望 我 和 他 人 合 著 。 不 
过 ， 最 后 我 说 服 了 他 。 写 这 本 书 对 我 而 言 很 有 挑战 性 ， 但 写 书 过 程 本 号 
却 让 我 受益 匪 浅 。 我 在 硅谷 家 中 的 地 下 办 公 室 里 写作 ， 透 过 房间 的 窗 
户 ， 我 能 看 到 外 面 的 橡树 。 我 每 天 坚持 写作 10~12 个 小 时 。 晚 上 ， 弗 兰 
克 会 阅读 我 所 写 内 容 的 打印 稿 。 按 照 这 种 模式 ， 我 从 2005 年 12 月 开始 ， 


其 中 改 了 三 稿 ， 最 终于 2006 年 3 月 成 稿 。 


我 一 生 中 的 大 部 分 时 间 是 在 管理 他 人 。 独 目 写作 ， 是 一 种 完全 不 同 
的 经 历 。 每 天 早晨 起 床 ， 我 都 要 让 上 自己 走 进 写作 的 “小 黑 屋 ”里 ， 和 迈进 办 
公 室 的 过 程 本 身 就 不 容易 。 不 过 ， 一 旦 我 坐 下 来 ， 我 就 文 如 果 涌 。 我 能 
感觉 到 房间 里 的 气氛 和 灯光 非常 随和 ， 我 的 恐惧 也 随 之 烟消云散 ， 不 再 
害怕 重新 回顾 过 去 。 结 果 ， 你 会 及 现 ， 当 你 拒绝 受 协 的 时 候 ， 训 析 目 
己 、 解 释 上 自己 也 就 没有 那么 困难 了 。 所 以 ， 我 很 顺利 地 写 完了 上 自己 的 故 
事 。 是 的 ， 惠 普 公司 解雇 了 我 ， 不 过 我 是 以 无 愧 于 他 人 的 姿态 离开 了 我 
掌管 多 年 的 公司 。 我 知道 我 的 行为 肯定 会 产生 很 大 的 影响 ， 但 是 我 认为 
那 也 是 我 唯一 的 选择 。 


《勇敢 抉择 》 一 书 的 撰写 ， 我 乐 在 其 中 。2006 年 9 月 ， 这 本 书 正式 
出 版 ， 并 在 广大 读者 中 引起 巨大 反 啊 ， 这 更 让 我 心 生 感动 。 我 接受 了 奥 
普 拉 的 建议 ， 不 会 过 分 地 看 重 公众 对 自己 的 评论 。 在 巡回 售 书 的 过 程 
中 ， 很 多 读者 站 出 来 告诉 我 ， 他 们 非常 理解 我 的 经 历 ， 并 感谢 我 以 杀 二 
经 历 勤 舞 了 他 们 。 这 些 人 残 是 我 的 救世 主 ， 他 们 让 我 钼 福 ， 也 让 我 变 得 
更 加 强大 。 也 许 一 个 一 帆 风 顺 、 军 无 错误 、 平 步 青 云 的 人 生 经 历 未 必 能 
引起 人 们 如 此 之 多 的 共鸣 。 每 个 人 的 生活 都 有 起 起 落落 ， 当 你 能 正视 这 
些 的 时 候 ， 人 们 就 会 表露 出 他 们 对 你 的 赞赏 。 今 天 ， 我 依然 能 从 全 球 各 
地 的 读者 那里 收 到 很 多 感谢 信 ， 感 谢 我 写 了 《勇敢 抉择 》 这 本 书 。 很 多 
人 依然 手 氛 这 本 书 ， 找 我 给 他 们 签名 。 这 些 祝 福 和 相遇 都 是 上 天 对 我 最 
大 的 恩赐 。 


也 有 很 多 年 轻 的 女性 朋友 回 我 表达 她 们 对 这 本 书 的 喜爱 和 对 我 的 谢 
意 。 很 多 职场 女性 告诉 我 ， 她 们 在 和 男 同 事 相 处 的 时 候 ， 都 曾 遭 遇 过 类 
似 我 书 中 所 写 的 性 别 监 视 。 这 种 现象 的 普 明 存在， 让 我 感到 失望 。 这 时 
刻 提 醒 着 我 们 ， 虽 然 我 们 在 退 求 男女 平等 的 道路 上 付出 了 很 多 努力 ， 但 
依然 有 大 量 的 问题 尚 待 解 决 。 女 性 在 商界 、 政 界 和 社会 中 的 作用 和 潜能 
远 远 没有 得 到 发 挥 。 女 性 依然 没有 得 到 应 有 的 章 重 ， 她 们 向 帝 被 边缘 


化 。 妇 女 和 儿童 仍然 是 贫困 最 大 的 受害 者 。 更 加 悲惨 的 是 ， 很 多 妇女 依 
然 在 遭受 着 家 星 其 力 ， 是 性 侵犯 、 性 奴役 和 强奸 犯罪 的 受害 者 。 


遗憾 的 是 ， 女 权 运 动 党 第 被 打上 政治 的 标签 ， 成 为 左 吕 激进 入土 的 
专利 。 我 对 于 女权 主义 的 定义 是 每 个 女性 都 有 权利 选择 自己 的 人 生 ， 无 
论 她 所 选择 的 是 在 家 里 相 夫 教子 ， 还 是 出 来 开创 事业 。 新 时 代 的 女权 主 
义 已 经 从 一 种 运动 转变 成 为 男女 平等 、 和 平 共 处 ， 而 非 对 立 的 社会 共 
识 ， 女 性 也 不 再 需要 政府 额外 的 庇佑 。 我 认为 ， 地 球 上 的 所 有 人 部 已 经 
意识 到 ， 女 性 和 男性 一 样 有 能 力 项 起 美国 乃至 世界 的 半边 天 。 如 果 我 们 
想 要 创造 更 美好 的 生活 ， 建 设 更 美好 的 国家 和 世界 ， 就 必须 充分 发 挥 每 
个 人 的 潜能 。 美 国 的 男女 老 幼 都 应 该 乐观 、 自 信 地 懂 恢 、 创 造 未 来 ， 而 
不 是 生活 在 恐惧 和 贫穷 之 中 。 


六 六 站 


就 在 《勇敢 执 择 》 出 版 之 际 ， 传 来 了 加 州 总 检 去 长 办 公 室 正 在 调 碍 
惠普 公司 重 事 会 的 消息 。 惠 普 公 司 似乎 雇用 了 很 多 私家 侦探 混 进 重 事 
会 ， 有 些 董事 依然 在 向 媒体 透露 信息 。 这 些 私家 侦探 的 使 命 就 是 获得 董 
事 和 记者 的 私人 通话 记录 。 这 种 “和 欲 兰 弥 彰 ”的 做 法 据说 是 为 了 找到 在 加 
记者 透露 音 事 会 内 部 会 议 机 密 信 息 的 重 事 会 成 员 ， 惠 普 公司 承认 雇用 了 
外 部 人 员 参 与 调查 信息 泄露 事件 ， 但 是 公司 当时 的 首席 执行 官 辩 称 对 调 
但 者 采用 的 这 种 手段 以 及 其 他 企图 退 捕 知 情人 的 不 法 行为 到 不 知情 。 


美国 国会 也 介入 了 这 起 丑闻 的 调查 ， 决 定名 开 听 证 会 。 我 依然 记得 
我 当时 坐 在 观众 席 上 看 独 惠 普 公司 首席 执行 官 出 寿 作 证 时 的 情景 ， 美 国 
全 国 广播 公司 财经 频道 (CNBC) 对 当天 的 听证 会 也 进行 了 数 小 时 的 直 
播 。 我 看 到 之 前 的 法 律 总 顾问 和 其 他 证 人 援引 《美国 完 法 第 五 修正 案 》 
(Fifth Amendment) 的 规定 ， 拒 绝 出 寿 作 证 ， 对 此 我 很 不 以 为 然 。 就 在 
这 场 媒 体 风 骏 肆 虐 之 时 ， 我 的 书 出 版 了 。 很 多 人 与信 询问 有 关 惠 普 公司 
以 及 这 次 听证 会 的 情况 。 甚 至 有 些 人 直接 问 我 ， 作 为 曾经 的 首席 执行 
官 ， 这 种 无 耻 的 勾当 是 不 是 来 自我 的 指使 。 有 谁 知 道 ? 我 其 实 也 是 受害 


者 。 


离开 患 普 公 司 之 后 ， 我 的 电话 束 彼 监 昕 了， 但 我 对 此 却 一 无 所 知 。 
昔日 的 同事 和 继任 者 都 成 了 美国 国会 的 盘查 对 象 ， 我 心 生态 党 。 当 初 是 
因为 背叛 和 机 能 失效 导致 我 的 离开 ， 而 今 这 种 局 面 没 有 改善 ， 反 而 越 友 
严重 。 


我 离开 惠普 公司 之 后 的 前 5 年 ， 惠 普 公司 的 业绩 非常 喜人 。 我 之 前 
在 惠普 公司 的 努力 工作 终于 有 了 结果 。 遗 憾 的 是 ， 这 5 年 的 时 光 被 当时 
领导 者 上 鼠 目 寸 光 的 战略 思维 匡 害 了 ， 他 们 过 分 地 关注 短期 备 利 ， 使 这 家 
科技 巨头 公司 无 法 在 其 赖 以 生存 的 创新 上 获得 更 多 投资 。 人 们 对 于 领导 
和 成 功 想当然 的 态度 ， 往 往 需要 血 的 教训 才能 得 以 改变 。 我 一 直 认 为 ， 
科技 公司 一 定 要 在 创新 上 下 是 功夫 。 当 一 个 公司 乃至 整个 国家 开始 戴 着 
王冠 ， 沉 溺 于 过 去 取得 的 辉 焊 ， 准 备 安 枕 无 忧 地 得 过 且 过 时 ， 其 实 是 在 
目 毁 前 程 。 过 去 的 辉 焊 并 非 预 示 着 未 来 的 成 束 。 我 们 必须 要 菲 双手 创造 
新 的 未 来 。 


就 在 本 书 成 稿 之 时 ， 惠 普 公 司 已 经 在 短 短 的 10 年 时 间 里 迎 来 了 它 第 
4 任 首席 执行 官 和 第 5 任 重 事 长 。 重 事 会 几乎 全 员 大 换血 ， 惠 普 公 司 也 被 
一 分 为 二 。 这 提醒 独 我 ， 当 少数 人 手中 和 擎 握 巨 大 的 特权 时 ， 往 往 会 给 组 
织 市 来 灭 项 之 灾 。 


六 六 站 


在 《勇敢 抉择 》 一 书 出 版 后 的 几 个 月 ， 我 获得 了 加 美国 各 界 人 士 演 
说 的 机 会 。 虽 然 我 按照 出 版 社 的 意愿 号 了 一 本 关于 我 个 人 经 历 的 书 ， 但 
当 我 在 美国 各 地 的 讲 合 上 演讲 时 才 发 现 ， 这 本 书 与 其 说 是 我 的 个 人 回忆 
录 ， 不 如 说 是 描写 商界 形形色色 人 物 的 读本 。 多 年 的 商界 从 业经 历 告 诉 
我 ， 是 人 在 生产 产品 、 在 给 集团 带 来 利润 。 如 果 你 不 了 解 人 ， 无 法 改变 
他 们 的 行为 ， 也 就 意味 痢 你 无 法 发 挥 目 己 的 领导 才能 。 


我 所 合作 过 的 很 多 技术 人 员 ， 包 括 工程 师 和 软件 编程 师 ， 都 认为 技 
术 产 业 的 人 性 是 “ 软 ? 因 素 ， 比 起 他 们 万 做 的 工作 ， 这 种 软 因素 没 那么 重 
要 。 作 为 公司 的 首席 执行 官 ， 我 在 巡回 售 书 的 演讲 中 ， 多 次 告诉 读者 ， 
我 看 人 时 会 有 不 同 的 视角 。 领 导 的 本 质 是 发 现 人 的 潜能 。 在 这 个 方面 ， 
领导 和 管理 有 着 本 质 的 区 别 。 管 理 是 要 在 特定 的 条 件 和 已 知 的 局 限 下 ， 
努力 实现 可 能 的 成 果 。 相 反 ， 领 导 则 是 从 已 知 的 情况 出 发 ， 突 破 各 种 限 
制 条 件 ， 改 变 事物 的 秩序 ， 实 现 更 多 可 能 的 过 程 。 


有 两 个 因素 会 影响 领导 者 改变 组 织 的 能 力 。 其 一 ， 人 既 回 往 变化 ， 
又 害怕 变化 。 他 们 对 于 即将 发 生 的 变 单 感到 兴奋 ， 又 会 对 未 知 的 情况 心 
存 顾 夸 。 其 二 ， 有 权 有 势 的 人 总 是 希望 能 够 保持 目 己 的 权力 和 影 啊 力 。 
保持 现状 给 了 这 些 权 贯 人 士 独 有 的 优势 ， 因 此 他 们 会 竭尽 所 能 ， 利 用 手 
中 的 权力 来 保护 现状 。 正 因 如 此 ， 任 何 组 织 ， 无 论 是 企业 还 是 政府 机 
构 ， 都 具有 自满 和 右 足 不 前 的 倾向 ， 常 第 拒绝 那些 试图 改变 原 有 秩序 的 
领导 者 。 


我 在 1999 年 入 职 惠普 公司 的 时 候 ， 碰 到 的 就 是 这 样 的 情况 。 惠 普 公 
司 在 硅谷 有 着 悠久 丰富 的 创新 传统 。 其 中 很 大 一 部 分 要 归功 于 创始 人 比 
和 尔 ' 休 利 特 与 戴 维 : 由 卡 德 确立 的 公司 宗旨 : 成 束 、 页 献 、 灵 活 和 创新 。 
但 随 着 时 间 的 流逝 ， 惠 普 公司 在 创新 方面 的 优势 家 弱化 ， 整 个 管理 方式 
从 平 良 最 终 沦落 成 为 官僚 主义 的 盛行 。 到 20 世 纪 90 年 代 末 ， 惠 普 公 司 在 
各 个 竞争 市 场 中 的 地 位 急剧 下 滑 ， 除 了 打印 机 ， 几 乎 所 有 其 他 产品 的 市 
场 份 额 都 处 于 垫 研 位 置 ， 我 们 的 利润 紊 也 下 降 了 一 半 。 那 正 是 科技 产业 
迅速 凯 起 的 时 代 ， 而 惠普 公司 却 只 取得 了 如 此 平 良 的 业绩 。 惠 普 公 司 的 
员工 不 再 坚持 惠普 一 贯 的 理念 ， 开 始 以 “惠普 ”这 个 品牌 作为 不 去 创新 的 
借口 。“ 我 们 不 能 改变 这 个 ， 因 为 这 样 就 不 是 惠普 公司 了 。 ?当初 积极 回 
上 、 文 持 创 新 的 公司 文化 逐渐 失势 ， 官 僚 主 义 逐 渐 盛 行 ， 不 断 地 损耗 着 
惠普 公司 的 元 气 。 


《勇敢 抉择 》 一 书 主要 讲述 了 我 如 何 带领 惠普 公司 的 团队 ， 通 过 创 


新 ， 重 现 一 个 科技 巨头 公司 昔日 辉 烛 的 历程 。 书 中 讲述 了 我 为 惠普 公司 
规划 的 新 蓝图 以 及 与 公司 上 下 多 种 反对 势力 互相 角逐 的 过 程 。 在 美国 这 
回 售 书 的 过 程 中 ， 我 不 断 讲述 着 惠普 公司 所 发 生 的 故事 ， 又 不 断 提 出 更 
多 发 生 在 公司 以 外 的 问题 。 我 开始 意识 到 ， 要 解决 美国 当下 的 许多 问 
题 ， 我 们 可 以 借鉴 惠普 的 领导 艺术 。 比 如 ， 在 美国 经 济 大 萧条 发 生 之 
前 ， 美 国 的 残 业 机 会 就 已 经 流失 到 了 其 他 国家 ， 芭 动力 薪水 涨幅 一 度 保 
浏 。 技 术 和 全 球 化 给 当前 的 美国 经 济 造 成 了 巨大 的 影响 。 我 说 过 ， 我 们 
需要 为 每 一 个 就 业 机 会 而 努力 。 我 们 不 能 把 过 去 实现 的 经 济 领导 力 当 作 
理 所 应 当 的 情况 。 我 们 不 得 不 通过 每 个 行业 的 高 效 苑 争 、 不 断 提 升 教育 
和 职业 培训 政 集 来 创造 更 美好 的 未 来 。 唯 有 如 此 ， 我 们 的 下 一 代 和 工人 
才能 做 好 准备 迎接 21 世 纪 的 挑战 。 我 们 还 要 改变 美国 的 税制 和 监管 环 
境 ， 为 企业 创造 全 球 最 好 的 商业 环境 。 所 有 的 这 些 变化 和 投资 都 需要 领 
导 者 深刻 地 理解 一 个 事实 : 美国 不 能 再 沉浸 于 目 己 身 为 大 国 的 地 位 和 现 
有 的 成 束 了 。 简 言 之 ， 我 们 必须 要 为 了 工作 机 会 而 耕 斗 ， 我 们 必须 要 让 
工人 做 好 准备 去 迎接 不 断 音 新 的 工作 任务 。 


很 多 在 政府 机 关 工 作 的 人 也 认为 ， 我 在 惠普 公司 促成 变革 的 举措 ， 
以 及 关注 整个 技术 行业 和 全 球 化 发 展 动 问 的 看 法 ， 能 够 帮助 他 们 解决 目 
己 所 面临 的 问题 和 挑战 。 那 个 时 候 ， 时 任 美国 中 央 情 报 局 局 长 的 迈 死 尔 
海 登 邀请 我 出 任 外 部 咨询 委员 会 主席 ;， 曾 为 拉 姆 斯 菲尔德 和 盖 次 两 任 
美国 国防 部 部 长 服务 的 国防 商业 委员 会 主席 迈克 尔 : 贝 尔 邀 请 我 为 他 效 
命 。 前 任 美国 国务 帅康 多 者 扎 : 赖 斯 的 下 属 、 曾 任 密 欣 根 州 州长 ， 时 任 
美国 国务 院 转 型 外 交 顾 问 委 员 会 主席 的 约翰 : 恩 格 勒 也 邀请 我 和 他 共 
事 。 


这 些 身 拓 要 职 的 政府 官员 已 经 无 一 例外 地 意识 到 ， 他 们 任期 内 所 面 
临 的 咀 竺 解决 的 问题 ， 台 是 根深 带 固 的 官僚 主义 。 所 有 人 都 害怕 挑战 ， 
认定 瞬 姑 万 变 的 局 势 会 前 弱 组 织 从 容 应 对 、 与 时 俱 进 的 能 力 。 他 们 知道 
繁 文 强 证 和 惯性 患 维 是 他 们 的 大 敌 ， 他 们 也 知道 ， 他 们 需要 在 变 蔷 方面 
有 经 验 和 全 新 视角 的 人 ， 来 帮助 他 们 从 外 部 打破 机 构 官僚 主义 的 榨 格 。 


海 登 局 长 要 求 我 们 顾问 委员 会 集中 精力 解决 以 下 几 个 问题 : 


作为 致力 于 保密 和 情报 工作 的 机 构 ， 如 何 能 让 美国 民众 看 到 一 个 信 
上 县 透明 、 权 责 明 确 的 体制 ， 以 此 来 获得 更 多 的 民众 支持， 尤其 是 在 面 对 
艰难 使 命 和 颇具 争议 的 行为 之 时 ? 美国 中 央 情 报 局 的 信息 技术 系统 如 何 
在 新 时 代 进 行 变革 ， 实 现 和 其 他 政府 机 构 的 通力 合作 ， 同 时 保证 美国 中 
央 情 报 局 能 高 效 地 破译 并 保护 信息 ? 在 如 此 复杂 的 内 部 体制 下 ， 这 一 机 
构 应 该 如 何 应 对 敌人 利用 最 基础 、 无 处 不 在 的 技术 来 进行 有 组 织 犯 非 ? 
面 对 21 世 纪录 怖 活动 的 升级 ， 类 国 中 央 情 报 局 的 人 事 雇用 体制 又 该 如 何 
进行 改 于 


我 们 以 2007 年 美国 中 央 情 报 局 针对 伊朗 国家 情报 评估 机 构 所 做 的 一 
份 总 结 报告 为 例 ， 探 讨 了 官僚 主义 的 危害 性 。 这 份 报告 声称 ， 伊 妆 已 经 
在 2003 年 停止 了 核武 器 开发 ， 美 国有 理由 相信 ，2007 年 的 伊朗 并 没有 重 
启 核武 器 开发 的 计划 。 所 有 人 都 知道 ， 这 是 一 次 重大 的 误 判 。 这 究竟 是 
怎样 发 生 的 ? 最 后 ， 我 们 经 过 多 次 讨论 ， 话 题 最 终 落 到 了 美国 国家 情报 
部 以 及 这 个 新 的 强大 的 官僚 机 构 给 美国 中 央 情 报 局 带 来 的 繁重 的 、 成 效 
颇 低 的 信息 要 求 、 管 理 指令 和 预算 规定 等 问题 上 。 


当时 的 美国 国务 卿 赖 斯 要 求 由 转型 外 区 顾问 委员 会 来 解决 人 员 招 
聘 、 信 息 技术 系统 ， 以 及 该 委员 会 与 政府 其 他 机 构 ， 尤 其 是 美国 国防 音 
的 协调 合作 问题 。 之 后 ， 我 们 审查 了 美国 国防 部 内 部 一 切 变 章 所 需要 的 
审批 流程 。 结 果 发 现 ， 这 些 流程 几乎 令 任 何 改革 都 难以 推进 。 兰 次 部 长 
后 来 在 他 的 回忆 录 《 职 贡 》 CDuty) 中 也 指出 了 这 个 尖锐 的 问题 。 我 们 
针对 这 个 环 手 的 问题 讨论 了 解决 方案 。 在 两 次 世界 大 成 期 间 ， 美 国 基 男 
的 士兵 们 面临 着 绝望 ， 基 本 的 生活 需求 也 无 法 得 到 满足 ， 但 就 在 这 种 时 
候 ， 美 国 国防 部 却 能 心安 理 得 地 大 量 斥资 以 稳固 五 角 大 楼 里 的 官僚 主 义 
作风 。 前 线 士 兵 与 后 备 力量 的 比例 跟 以 往 一 样 混乱 ， 虽 然 各 级 领导 者 都 
在 绞 尺 脑汁 地 改变 这 一 点 。 我 们 还 开展 了 一 项 特殊 的 项 目 ， 则 在 推动 美 
国 国 务 院 、 美 国 国防 部 与 商界 的 亲密 合作 ， 从 而 进一步 实现 美国 在 全 球 


热点 地 区 问题 上 的 目标 。 


这 项 工作 的 难度 很 大 ， 但 让 人 振奋 。 能 有 机 会 为 我 所 敬仰 的 人 士 效 
力 ， 我 感到 三 生 有 羊 。 这 一 经 历 进 一 步 验 证 了 我 的 观点 : 人 就 是 人 ， 有 
组 织 的 地 方 就 会 有 官僚 作风 ， 无 论 是 在 企业 还 是 在 政府 部 门 ， 都 不 可 避 
免 。 变 症 就 是 变革 ， 难 度 都 不 小 ， 尤 其 是 在 大 型 组 织 机 构 内 部 ， 存 在 众 
多 无 形 的 地 盘 派 系 斗 争 ， 每 个 人 都 有 自己 的 工作 重心 和 不 容 侵犯 的 扩 
线 。 如 采 无 法 在 联邦 政府 机 构 进 行 成 功 变 草 ， 官 优 主 义 体 系 将 会 耗费 这 
个 国家 更 多 的 财力 和 物力 ， 工 作成 效 无 法 提高 ， 甚 到 不断 下 降 。 官 僚 主 
义 的 本 质 融 是 如 此 。 


我 涉足 政坛 ， 是 因为 我 知道 政界 人 士 制定 的 政策 会 从 很 多 方面 影响 
我 们 的 日 癌 生 活 。 我 们 需要 激发 民众 的 潜能 来 帮助 我 们 解决 问题 、 治 合 
伤口 ， 允 许 每 一 个 美国 人 ， 无 论 男 女 老 幼 都 能 过 上 有 章 严 、 有 目标 的 日 
子 。 我 们 需要 的 是 不 同 的 政策 和 领导 。 


米 米 米 


2007 年 初夏 ， 我 在 美国 国防 部 和 和 情报 机 构 工 作 的 时 候 ， 约 鞭 : 麦 弛 
恩 参 议员 的 助手 告诉 我 ， 参 议员 想见 见 我 。 我 和 约翰 相识 于 2000 年 ， 当 
时 我 去 美国 国会 为 网 络 税收 问题 做 证 。 约 翰 当 时 是 美国 参议 院 商 务 委员 
会 的 领导 人 ， 他 完全 认同 我 的 观点 。 我 们 双方 都 想 要 保持 网 络 创新 的 自 
由 。 如 今 ， 约 翰 正 在 参与 共和 和 党 总 统 候选 人 的 竞选 ， 但 情况 不 容 乐 观 。 
他 很 不 开心 ， 从 他 的 做 法 束 能 看 得 出 来 。 他 不 再 卖力 地 宕 蒜 ， 与 顾问 们 
的 意见 也 大 相 径 姓 。 出 于 经 费 考 虑 ， 他 不 得 不 解 座 了 一 半 的 苋 选 职员 。 
美国 各 大 媒体 争 相 报道 ， 称 他 为 “争夺 者 ”。 


我 去 约 验 的 办 公 室 和 他 见面 ， 他 和 希望 我 出 面 帮助 他 完成 美国 总 统 竞 
选 。 我 虽然 非常 敬仰 才 贞 恩 参 议员 ， 但 这 个 请 求 还 是 令 我 有 些 犹 殉 。 我 
从 没 答应 过 参与 竞选 这 种 事情 。 作 为 公司 的 首席 执行 官 ， 我 一 直 坚 信 ， 
我 所 代表 的 是 公司 里 的 所 有 人 ， 不 应 该 陷入 派系 斗争 中 。 然 而 ， 就 在 我 


读 完 约 畏 的 回忆 录 《 父 非 的 信仰 》 (Faith of My Fathers) 后 ， 我 非常 文 
持 约 朝 的 竞选 理念 ， 我 也 相信 ， 通 过 竞选 ， 我 能 更 好 地 发 挥 个 人 才能 ， 
具 累 经 验 。 所 以 ， 我 答应 了 。 很 快 ， 我 就 和 约翰 同 丹 共 济 了 。 


2007 年 的 夏天 ， 我 们 的 竞选 活动 开始 了 。 下 到 这 时 ， 我 才 发 现 其 实 
我 们 的 葛 选 活动 规模 小 得 可 怜 ， 经 费 也 少 得 不 能 再 少 。 我 们 住 的 都 是 经 
谤 型 酒店 ， 随 行 的 人 员 不 多 ， 参 议员 得 目 己 擒 行 李 箱 。 我 们 的 第 一 站 是 
南 加 州 。 整 个 团队 只 有 麦 凯 恩 参议 员 和 他 的 新 闻 秘 书 布 鲁 死 ' 布 坎 南 ， 
还 有 我 。 在 我 们 离 第 一 站 目的 地 仪 有 不 到 10 分 钟 的 距离 时 ， 布 鲁 克 转 过 
号 来 对 我 说 :“ 你 得 去 引 存 他 ， 对 吗 ? ?我 很 惊讶 ， 但 我 很 快 回 应 说 ， 我 
当然 会 介绍 他 ， 你 只 要 把 事先 准备 好 的 介绍 词 给 我 就 可 以 了 。 但 是 ， 哪 
里 有 什么 介绍 词 。“ 你 随便 谈 谈 自 己 吧 。” 布 鲁 克 说 。 束 这 样 ， 我 只 有 7 
分 钟 左右 的 时 间 做 准备 ， 然 后 ， 束 得 在 人 群 面前 介绍 自己 ， 并 说 出 我 如 
此 敬仰 约翰 : 麦 弛 恩 的 原因 。 南 加 州 的 行程 顺利 结束 。 之 后 ， 我 开始 和 
支 地 恩 定期 到 各 地 做 宣传 。 


2007 年 的 夏天 即将 结束 ， 约 畏 : 麦 纠 恩 的 苋 选 活动 逐渐 沽 变 成 为 类 
国 忆 统 候选 人 了 苋 选 历史 上 最 声势 浩大 的 一 场 复出 行动 。 约 鞭 逐 渐 告 别 苋 
选 帮 后 ， 由 竞选 经 理 负 责 整个 活动 ， 他 也 更 愿意 进入 公众 视野 ， 与 选民 
近 距 离 接触 。 很 快 ， 我 们 不 再 使 用 之 前 租 来 的 小 汽车 ， 改 用 大 型 巴士 车 
前 往 每 个 活动 现场 ， 媒 体 也 纷纷 俘 目 了 消亡 观察 。 我 们 所 到 之 处 ， 他 们 
蜂拥 而 全 ， 就 介 目 己 抢 不 到 新 闻 头 条 。 筹 和 活动 如 火 如 茶 ， 人 和 群 规 模 变 
得 越 来 越 大 。2008 年 ， 在 确定 约 萌 为 共和 党 的 总 统 竞 选 人 之 后 ， 我 在 竞 
选 活动 中 的 角色 也 变 得 更 加 正式 ， 主 要 负责 向 女性 选民 做 陈述 。 我 和 约 
翰 一 起 四 处 宣讲 经 济 问 题 ， 我 甚至 还 参加 了 “实话 实说 快车 ”节目 ， 从 俄 
辫 俄 州 到 宾夕法尼亚 州 ， 一 路 宣传 创造 就 业 机 会 和 振兴 经 济 的 必要 性 。 


2008 年 8 月 27 日 ， 束 在 苋 选 活动 宣布 结果 的 前 两 天 ， 约 输 打 电话 告 
诉 我 ， 他 已 经 选择 了 阿拉 斯 加 州 的 州长 陡 拉 : 佩 林 作为 他 的 葛 选 伙伴 。 
他 请 求 我 好 好 地 帮助 假 林 。 “她 很 需要 帮助 ， 卡 莉 。” 约 只 想 要 我 帮助 他 


加 快 解决 美国 当前 经 济 问题 的 进度 。 几 个 月 来 的 次 贷 危 机 让 人 困扰 ， 贝 
尔 斯 登 已 被 保释 了 三 个 月 ， 雷 曼 兄 第 公司 在 数 周 之 内 肯定 要 垮台 。 我 告 
诉 约 朝 ' 麦 凯 恩 ， 我 很 乐意 帮助 佩 林 。 


我 认为 选择 佩 林 州 长 作为 考 山 恩 参 议员 的 竞选 伙伴 是 一 个 出 其 不 意 
的 选择 ， 这 当然 是 好 事 。 我 并 不 了 解 佩 林 ， 但 却 知 道 她 的 竞选 需要 获得 
人 们 更 多 的 热情 和 能 量 。 我 记得 有 一 次 ， 在 年 保 罗 举 行 的 美国 共和 和 沈 全 
国 代 表 大 会 上 ， 我 坐 在 亨利: 基 垃 格 的 劳 边 。 大 会 的 第 三 个 晚上 ， 佩 林 
州长 正在 发 表演 说 。 和 在 场 的 其 他 人 人 一样， 至 利 也 不 知道 她 会 讲 什 么 。 
6 分 钟 之 后 ， 他 用 胜 膊 肘 碰 磁 我 ， 小 声 地 说 :“ 她 讲 得 真 好 ， 我 想 这 次 苋 
选 应 该 会 成 功 。” 我 们 都 是 这 样 认为 的 。 


然而 ， 很 多 民主 党 派 人 十 以 及 主流 媒体 的 反应 却 比较 尖 刻 ， 媒 体 津 
津 乐 道 的 是 佩 林 州 长 的 女性 喘 份 。 束 在 佩 林 有 机 会 在 美国 共和 和 觉 全 国 代 
表 大 会 上 友 言 之 前 ， 我 和 许多 文 持 约 鞭 : 麦 电 恩 苋 选 的 女性 一 起 ， 包 括 
田纳西 州 的 代表 玛 莎 : 布 业 殉 本 和 前 任 马 萨 诺 禾 州 州 长 简 : 斯 威 福特 ， 共 
同 指 员 媒体 对 佩 林 的 攻击 ， 并 批评 希拉 里 : 克 林 赖 为 性 别 主 义 者 。 我 反 
驳 的 并 不 是 他 们 对 佩 林 州 长 担任 美国 副 总 统 资 格 的 性 别 主义 言论 ， 而 是 
给 佩 林 的 不 同 标 准 。 有 的 人 束 认 定 她 和 巴 拉 克 : 奥 巴 瑟 总 统 的 部 选 资格 
不 同 ， 这 就 是 性 别 监 视 。 


“我 认为 讨论 竞选 人 的 相关 经 历 ， 这 是 合法 的 。” 我 在 查理 .罗斯 演 
讲 的 当晚 跟 他 说 , “要 说 一 个 曾经 只 担任 过 一 届 参 议员 ， 但 却 从 未 做 过 
执行 决策 的 男人 要 比 一 个 时 刻 都 在 做 各 种 政治 决定 的 女性 更 有 资格 参加 
忆 统 苋 选 ， 这 绝对 是 戌 视 女 性 的 说 法 。” 


这 并 不 是 我 最 后 一 次 为 佩 林 州长 准 护 ， 我 很 高 兴 能 为 她 坦言 心中 所 
想 。 对 佩 林 州长 的 攻击 仍 在 继续 ， 有 的 说 她 假装 怀孕 ， 有 的 说 她 是 一 个 
纳粹 分 子 ， 这 都 还 不 算是 最 恶毒 的 攻击 。 我 从 来 没有 机 会 按照 考 山 恩 参 
议员 的 要 求 当面 癌 假 林 说 明美 国正 在 面临 的 经 谤 挑战 ， 虽 然 我 在 竞选 期 
间 曾 多 次 要 求 跟 她 会 面 。 直 到 现在 ， 我 都 没有 机 会 和 她 当面 谈 一 谈 。 


六 六 站 


在 大 选 之 日 来 临 前 的 最 后 几 个 月 ， 就 如 多 米 诡 效应 ， 人 们 的 恐 惰 也 
在 加 剧 。 华 尔 街 的 银行 家 、 美 国 财政 部 的 官员 ， 以 及 所 有 在 大 选中 拥有 
一 方 阵地 的 人 们 都 陷入 了 巨大 的 压力 和 不 眠 状态 中 。 时 任 美 国 财政 部 部 
长 的 汉 殉 : 保 尔 森 召 集 华 尔 街 各 个 公司 的 领导 来 到 会 议 室 ， 在 他 们 每 个 
人 面前 放 了 一 张 纸 。 他 的 意图 非常 明显 : 你 得 签 了 这 份 文件 ， 才 能 获得 
政府 的 资助 。 束 在 美国 国会 议员 对 价值 7 ”000 亿 美元 的 援助 计划 争执 不 
下 之 时 ， 卖 凯 恩 参 议员 暂 俘 了 目 己 的 竞选 计划 ， 飞 往 华 盛 顿 。 我 觉得 这 
个 举动 不 是 很 明知 ， 但 没有 人 问 过 我 的 意见 。 我 知道 华盛顿 那 边 有 很 多 
人 和 急 着 给 麦 凯 恩施 加 压力 ， 让 他 做 出 鲁 藉 的 行动 。 


最 后 ， 美 国 众议院 否决 了 10 月 29 日 的 法 案 。 后 来 ， 这 一 法 案 的 修订 
版 本 获得 通过 ， 时 任 总 统 小 布什 还 签署 了 著名 的 《问题 资产 救助 计划 》 
CTARP) 。 目 此 ， 我 们 再 次 见证 了 因 政 府 干预 和 矫 枉 过 正 而 产生 的 始 
料 未 及 的 后 果 。 美 国政 府 在 继续 为 大 型 银行 提供 它们 赖 以 生存 的 资金 。 
因 政 客 们 一 直 宣 扬 “ 拥 有 房产 是 美国 梦 的 一 部 分 ”， 为 高 风险 抵押 贷款 创 
造 了 市 场 的 房 利 美和 房 地 美 两 家 住宅 按揭 贷款 金融 业务 机 构 也 因此 幸免 
于 难 。 与 此 同时 ， 美 国 还 通过 了 男 一 项 《多 德 -弗兰克 法 案 》， 随 之 而 
来 的 是 长 达成 千 上 万 页 的 附加 法 规 ， 主 要 用 于 对 华尔街 大 型 银行 的 腐败 
问题 进行 监管 ， 维 护 金 融 市 场 的 稳定 。 在 金融 危机 爆发 前 ， 这 个 等 级 制 
度 森 严 的 机 构 并 没有 尽 到 监管 者 的 职责 ， 只 是 创立 了 另 一 套 监管 体系 ， 
以 为 通过 更 多 的 监管 法 规 就 能 解决 这 个 问题 。 美 国 国 会 还 增加 了 借贷 者 
器 银行 借款 时 的 资本 要 求 。 这 造成 了 银行 业 大 面积 的 兼并 浪潮 ， 受 到 制 
度 的 影响 ， 银 行 纷 纷 重组 ， 总 数 减 半 。 这 样 一 来 ， 有 些 银行 的 规模 进 一 
步 增 大 ， 一 时 也 就 无 法 倒闭 了 。 对 于 摩根 大 通 公 司 或 者 高 盛 投 资 公司 这 
一 类 的 大 型 金融 机 构 ， 相 比 10 年 前 的 情况 ， 现 在 的 形势 更 加 有 利于 其 在 
市 场 中 的 竞争 ， 对 于 大 型 公司 而 言 ， 当 前 的 政策 也 更 加 便于 其 获得 各 种 
各 样 的 信贷 业务 。 


在 这 个 过 程 中 ， 会 有 人 受到 伤害 吗 ? 当然 有 。 比 如 : 不 涉及 债务 抵 
押 债 券 一 类 新 型 金融 业务 的 小 型 社区 银行 。 这 些 银行 努力 竞争 ， 如 今 已 
不 再 向 家 庭 和 民营 企业 提供 信贷 支持 。 还 有 谁 是 受害 者 ? 无 法 获得 信贷 
支持 的 小 企业 ， 以 及 深 受 房价 暴跌 之 害 的 无 辜 家 寿 。 由 于 信贷 资本 要 求 
的 提升 ， 让 一 部 分 诚信 的 美国 人 无 法 再 享受 到 贷款 的 利益 。 裙 带 资本 主 
义 势 力 再 次 抬头 。 在 救助 通用 汽车 公司 的 过 程 中 ， 他 们 也 使 用 了 这 个 仪 
颂 。 一 个 跨国 公司 及 其 创造 的 融 业 机 会 被 保留 了 下 来 ， 但 那些 曾 在 主流 
市 场 服务 过 通用 汽车 公司 的 汽车 经 销 商 、 维 修 店 和 供应 商 却 被 全 面 清 
除 。 然 而 ， 华 盛 顿 似乎 没有 多 少 人 留意 到 这 些 情 况 。 


有 人 曾 说 ，2008 年 美国 总 统 所 在 和 党派 的 候选 人 面临 的 是 大 下 条 以 来 
最 严峻 的 经 济 危 机 ， 肯 定 会 范 选 失利 。 也 许 他 们 是 正确 的 。 我 只 知道 ， 
里 然 约 彰 : 交 纪 恩 所 说 的 话 、 所 做 的 事情 ， 我 未 必 全 部 赞同 ， 但 他 的 确 
是 我 所 见 过 的 人 中 最 正直 的 一 个 。 但 是 ， 我 却 无 法 陪 着 他 走 完 苋 选 的 最 
后 儿 个 星期 ， 因 为 我 代理 人 的 喘 份 已 经 被 取消 了 。 


在 圣路易斯 广播 电台 接受 采访 时 ， 有 人 问 我 ， 佩 林 州 长 是 否 有 管理 
惠普 公司 的 能 力 。 我 所 犯 的 第 一 个 错误 是 我 做 了 这 样 的 回应 一 一 院 拉 : 
佩 林 竞选 的 是 美国 副 总 统 ， 而 非 首 席 执 行 官 。 我 还 是 诚实 地 回答 了 这 个 
问题 。 我 当时 真是 有 些 犯 途 ， 而 且 我 还 说 ， 我 党 得 她 没有 能 力 胜任 首席 
执行 官 。 其 实 ， 不 是 说 她 没有 这 个 潜能 (毕竟 ,我 也 是 以 秘书 起 步 )， 
而 是 因为 她 没有 受过 相关 的 培训 和 经 验 。 后 来 ， 有 人 要 求 我 澄清 那 句 话 
的 意思 ， 我 就 说 约 了 吕 : 卖 凯 恩 、 巴 拉克 :奥巴马 和 和 弄 : 拜 登 都 无 法 很 好 地 管 
理惠 普 公 司 。 当 然 ， 我 也 说 了 ， 我 也 不 可 能 像 约翰 : 麦 吼 恩 那样 开战 斗 
机 。 有 些 工作 会 要 求 从 业者 具备 一 定 的 技术 水 准 和 特定 的 经 验 。 企 业 的 
首席 执行 官 就 是 这 样 的 工作 ， 战 斗 机 飞行 员 也 征 这 样 的 工作 。 虽 然 担 任 
美国 总 统 或 者 副 总 统 也 许 需 要 相关 的 经 历 ， 但 美国 毕竟 是 “民治 国家 ” 
很 多 不 同 领域 的 工作 经 验 都 可 以 帮助 一 个 人 胜任 美国 总 统 的 工作 。 更 重 
要 的 是 ， 作 为 美国 总 统 候选 人 ， 约 瑚 : 麦 明 恩 和 巴 拉 克 :奥巴马 的 范 选 次 
格 是 对 等 的 ， 没 有 于 优 热 劣 一 说 ， 对 此 ， 我 从 不 怀疑 。 


我 接受 了 参与 美国 总 统 苋 选 活动 的 挑战 ， 因 为 我 相信 约 鞭 : 麦 纪 恩 
这 个 人 ， 而 且 我 也 希望 能 从 中 学 习 和 成 长 。 甚 至 可 以 说 ， 我 从 中 吸取 了 
深刻 的 教训 。 在 华盛顿 这 样 的 地 方 ， 即 使 所 说 的 主张 有 道理 ， 但 不 符合 
政治 套路 ， 也 肯定 会 有 相应 的 后 果 。 作 为 约翰 : 麦 凯 恩 竞 选 活动 的 发 言 
人 ， 一 路 走 来 ， 我 觉得 很 有 意义 。 现 在 ， 我 开始 认真 考虑 ， 该 是 为 自己 
代言 的 时 候 了 。 


六 六 站 


就 在 2008 年 假期 前 ， 加 州 的 共和 党 委员 肖 恩 : 施 带 尔 来 找 我 为 他 竞 
选美 国 参议 员 做 准备 。 加 州 共和 党 主席 达 夫 . 杉 德 海 姆 手下 有 个 团队 专 
门 负责 招募 共和 党 候选 人 ， 他 也 找到 了 我 。 区 芭 拉 :博克 瑟 准 备 2010 年 
再 次 参加 竞选 ， 他 们 想 要 知道 我 是 否 有 意 作 为 加 州 共和 党 候选 人 ， 一 同 
参加 竞选 。 


博克 琶 于 1982 年 首次 来 到 华盛顿 ， 当 时 罗 纳 德 :里 根 刚 刚 当 上 美国 
总 统 。 在 那个 年 代 ， 连 手机 都 没有 ， 更 别 说 是 互联 网 了 。 她 在 美国 参议 
院 已 经 工作 了 18 年 之 入 ， 她 也 一 直 表 示 还 要 继续 在 那儿 待 6 年 。 她 始终 
不 得 人 心 ， 文 持 率 常年 徘徊 在 50% 以 下 。 尽 管 如 此 ， 共 和 党 都 没有 办 法 
撼动 她 作为 候选 人 的 地 位 。2008 年 ， 情 况 出 现 了 变化 ， 施 带 尔 和 杉 德 海 
姆 说 ， 整 个 政治 环境 已 经 成 熟 ， 是 时 候 有 人 站 出 来 对 抗 博克 瑟 那 套 让 人 
耳 东 起 束 的 教条 上 自由 主义 了 。 


他 们 考虑 用 我 ， 让 我 有 些 受 宠 耕 惊 。 虽 然 ， 这 个 建议 让 我 很 兴奋 ， 
不 过 我 还 是 要 保持 谨慎 ， 考 虑 周全 。 面 对 挑战 ， 我 从 来 都 不 是 一 个 半途 
而 废 、 临 阵 脱 逃 的 人 。 事 实 上 ， 我 认为 挑战 目 我 是 最 好 的 成 长 和 学 习 方 
式 。 我 也 不 是 一 个 好 局 车 远 、 不 切实 际 的 人 。 我 不 会 被 草木 省 兵 、 风 声 
智 咀 的 局 面 所 困扰 。 对 我 而 言 ， 这 是 一 个 新 的 领域 ， 而 博 死 瑟 本 来 就 是 
一 个 城府 烦 深 的 政治 家 。 笠 亏 媒 体 报 着 会 不 断 地 提醒 我 ， 我 只 是 政坛 的 
一 个 新 人 罢了 。 


然而 ， 在 纷 蚂 复杂 的 政治 世界 中 ， 根 本 没有 所 请 的 “新 人 ”一 说 。 用 
这 个 词 来 形容 我 ， 也 不 太 贴 切 。 反 观 美 国共 和 和 党 的 历史 发 展 过 程 ， 所 有 
候选 人 在 公众 的 视线 中 ， 都 是 来 了 又 离开 。 换 言 之 ， 绝 大 多 数 的 政治 领 
导 人 都 是 新 人 。 自 美国 建国 以 来 的 150 多 年 时 间 ， 我 们 认为 那些 能 够 将 
个 人 看 法 和 普通 民众 的 意见 回 华 盛 顿 当 权 者 传达 的 民众 并 法 者 部 是 造福 
者 。 职 业 政 治 家 是 现代 社会 的 产物 ， 而 非 是 继承 传统 的 结果 。 芭 区 拉 : 
博 元 全 虽然 对 华盛顿 有 着 30 年 的 深入 了 解 ， 却 对 外 界 民 众 的 心理 一 无 所 
知 。 而 我 的 问题 是 ， 政 界 新 人 的 吴 份 ， 为 何 就 不 能 算是 一 种 优势 呢 ? 


以 区 芭 拉 :博克 琶 参 议员 对 手 的 里 份 参 选 是 否 明 乔 ， 局 势 并 不 明 
明 ， 至 少 从 民意 文 持 率 的 数据 上 来 看 是 这 样 。2008 年 2 月 发 布 的 费 尔 德 
民 调 显示 ， 加 州 选民 对 于 博克 蕊 的 再 次 莞 选 红 誉 参半，43% 的 选民 表示 
支持 ，54% 的 选民 表示 反对 思 。 “如 果 博 克 瑟 参议 员 有 弱点 ， 她 一 定 知 
道 ， 而 且 会 做 好 准备 。” 就 在 《 革 谷 西 信使 报 》 报 道 我 有 可 能 成 为 候选 
人 的 时 候 ， 博 死 瑟 发 出 了 竞选 资金 招 努 书 ， 提 醒 各 方 我 有 可 能 参 选 。 
2009 年 年 初 ， 离 大 选 还 有 2 年 时 间 ， 她 已 经 为 目 己 的 竞选 活动 从 好 沫 声 
和 硅谷 的 目 由 和 党 浜 捐赠 者 手中 筹集 了 460 万 美元 。 必 外， 一些 急于 想 要 
博克 琶 尽 快 坐 上 美国 环境 和 公共 事务 委员 会 主席 之 位 的 大 型 公司 也 为 她 
提供 了 丰厚 的 捐赠 。 一 旦 上 任 ， 美 国 参 议院 很 快 就 会 针对 由 博克 登 团 队 
起 草 的 应 对 全 球 变 暧 问题 的 立法 法 案 进 行 讨论 。 所 有 能 源 公司 都 希望 能 
获得 主动 权 ， 而 不 是 成 为 “得 上 肉 "， 任 人 宰割 。 


在 考虑 是 否 参 加 这 次 范 选 的 时 候 ， 我 知道 要 和 博克 屋 范 争 ， 就 意味 
独 我 要 和 华盛顿 政府 内 部 文 持 博克 琶 长 达 30 年 的 人 士 ， 以 及 以 他 们 为 代 
表 的 权势 阶级 竞争 。 如 果 参 与 竞选 ， 我 还 要 对 抗 以 博 死 瑟 为 代表 的 外 帝 
主义 文化 。 那 个 时 候 ， 我 知道 的 只 有 这 些 。 但 是 ， 我 不 知道 的 是 ， 人 生 
还 有 更 大 的 挑战 在 等 每 着 我 。 


[1 《勇敢 抉择 》， 于 2013 年 由 中 信 出 版 社 出 版 发 行 。 一 一 编者 注 
也 弗兰克 : 达 维 斯 (Frank Davies〉, “博克 瑟 参 议员 : 越过 菲 奥 莉 娜 的 肩膀 四 处 观望 ， 再 次 


到 了 460 万 美元 ”， 


《 圣 和 荷 西 信使 报 》，2009 怕 


FE4 月 20 日 。 


第 3 章 


与 病魔 抗争 


就 在 那 一 刻 ， 在 医生 的 办 公 室 里 ， 我 感觉 怒 惧 油 然 而 生 。 是 


的 ， 我 的 确 得 了 癌症 。 


> 在 墨西哥 的 时 候 ， 第 一 次 发 现 了 腋窝 下 的 肿块 。 当 时 ， 我 正在 兴 
缸 里 泡 党 。 


那天 ， 我 刚 上 完 普 拉 提 课程 。 任 何 做 过 平板 支撑 的 人 都 知道 ， 运 动 
后 ， 腋 视 疼 痛 和 胸痛 是 难免 的 。 我 庙 坐 在 浴 仙 里 泡 热 水 浴 ， 硕 望 能 让 殉 
过 一 天 的 自己 放松 下 来 。 我 按摩 着 身上 疼痛 的 肌肉 。 这 个 肿块 有 1 美 分 
人 硬币 那么 大 ， 残 在 腋 误 中间。 我 的 本 能 反应 是 往 后 徘 了 一 下 ， 心 想 可 能 
就 摸 不 到 这 个 肿块 了 。 可 是 ， 我 还 是 措 到 了 。 这 个 肿块 已 经 长 在 那里 
了 。 我 心 想 :“ 不 会 有 什么 问题 吧 ? 我 感觉 一 切 正 党 啊 ! 我 刚 照 过 乳房 X 
冉 线 ， 而 且 我 现在 还 在 度假 呢 ! ” 


我 转念 一 想 ， 还 是 不 要 频 猜 了 了。 两 天 后 ， 还 是 在 洗 深 时 ， 我 发 现 肿 
块 依然 没有 消失 。 我 告诉 弗 兰 元 ， 我 们 回去 后 得 去 看 医生 。 


我 原本 在 两 个 星期 后 预约 了 常规 的 体检 。 不过， 我 比较 担心 目 己 的 
状况 ， 就 提前 给 医生 打 了 电话 。 她 认为 没什么 大 碍 ， 她 知道 我 之 前 刚 做 
过 乳房 X 射 线 检查 ， 但 她 还 是 建议 我 再 去 检查 一 下 。 在 医院 里 ， 她 体 碍 
了 我 时 上 的 肿块 ， 并 告诉 我 :“ 我 觉得 ， 这 不 会 是 恶性 的 。 但 是 为 了 保 
险 起 见 ， 我 们 还 是 做 一 下 活体 检查 比较 好 。?” 她 一 再 向 我 保证 。 活 体检 


但 的 时 间 很 短 ， 也 几乎 感受 不 到 任何 疼痛 。 我 再 次 把 这 件 事情 抛 在 了 脑 
后 。 


我 是 2009 年 2 月 20 日 去 检查 的 ， 检 查 项 目 很 多 。 按 照 约 定 ， 我 需要 
在 上 午 9~10 点 到 达 医 生 的 办 公 室 。 检 查 完 之 后 ， 我 将 前 往 三 洲 市 中 心 的 
绢 博 电 视 台 接受 采访 。 之 后 ， 上 弗兰克 、 我 的 好 友 伐 博 拉 : 鲍 克 和 我 准备 
一 同 芭 车 前 往 加 州 萨克拉门托 参加 美国 共和 党 全 国 代 表 大 会 ， 我 要 在 那 
里 发 表 几 场 演说 。 到 了 医院 之 后 ， 我 还 在 满 脑子 想 着 当天 的 行程 。 我 在 
想 ， 看 完 医生 后 ， 我 得 回 家 和 复 博 拉 、 弗 兰 克 稍微 休息 一 下 。 当 时 ， 我 
的 行李 都 收拾 好 了 ， 正 准备 随时 出 发 。 


院 拉 : 沃 森 医生 通 第 很 准时 ， 但 那天 她 却 没 有 准时 来 见 我 。 我 穿 关 
一 件 不 合 映 的 病 写 服 ， 在 一 间 冰 冷 的 检查 室 里 等 到 了 上 午 9 点 15 分 。 她 
还 是 没有 来 。 上 午 9 点 30 分 ，9 上 点 40 分 ， 我 开始 有 点 儿 担 心 起 来 。 上 午 9 
点 45 分 ， 沃 森 医生 进入 了 房间 。 她 脸色 苍白 ， 坐 了 下 来 。 她 连声 说 不 好 
意思 ， 说 她 之 前 一 直 在 电话 中 确认 不 好 的 消息 。“ 你 得 癌症 了 。” 她 告诉 
我 ,，“ 我 们 不 知道 是 什么 净 。 不 过 ， 我 们 需要 马上 检查 。” 


听 到 这 个 消 忠 ， 我 虽然 有 些 意 外 ， 但 也 觉得 一 切 在 意料 之 中 。 我 的 
外 姿 在 我 妈妈 10 岁 的 时 候 就 死 于 肯 瘤 ;我 的 姨妈 一 直 在 和 乳腺 总 做 斗 
和 争 。 从 小 到 大 ， 我 在 潜意识 里 就 一 直 有 某 种 感觉 ， 自 己 菜 一 天 也 可 能 会 
得 癌症 。 也 许 ， 我 们 所 有 人 都 有 这 样 的 恐惧 。 就 在 那 一 刻 ， 在 医生 的 办 
公 室 里 ， 我 感觉 巧 惧 油 然而 生 。 是 的 ， 我 的 确 得 了 瘤 症 。 


我 党 得 头晕 恶心 ， 甚 至 都 站 不 稳 了 。 但 我 想 让 上 自己 尽 可 能 地 保持 平 
静 。 每 次 碰 到 突 及 情况 时 ， 我 总 会 做 一 件 事情 : 冷静 思考 。 由 于 湛 森 医 
生 说 她 不 知道 我 得 的 是 什么 癌症 ， 所 以 我 就 算 想 要 提出 更 多 有 关 诊 断 的 
问题 ， 也 无 从 开口 。 我 希望 目 己 能 尽 可 能 地 以 实际 和 辩证 的 角度 看 待 一 
切 。 回 想 当 时 ， 我 提出 了 一 些 看 似 非常 明显 的 问题 ， 其 实 我 是 想 尽快 明 
日 到 确 该 怎么 去 解决 。“ 我 需要 化 疗 吗 ? “是 的 。”“ 我 需要 手术 吗 ? ”*“ 需 
要 。”“ 这 种 状态 要 持续 多 久 ? ”我 不 知道 。” 


还 森 很 快 给 我 列 出 了 我 需要 做 的 化 验 和 要 见 的 医生 清单 。 一 劳 的 
我 ， 感 觉 庆幸， 毕竟 她 知识 渊博 ， 具 有 专业 的 素养 和 经 验 ， 知 道 我 该 去 
找 谁 。 我 的 生存 本 能 要 求 我 努力 地 关注 一 点 : 接 下 来 我 必须 要 去 做 什 
么 。 当 时 ， 上 午 10 点 已 过 。 


她 写 完 这 张 清单 后 ， 我 说 : “我 知道 不 该 这 样 说 ， 但 是 我 必须 得 在 
15 分 钟 内 离开 。 我 需要 在 离开 前 进行 豆 颈 抹 片 检查 。 她 听 我 说 完 后 吓 了 
一 跳 ， 但 还 是 很 快 给 我 安排 了 检查 。 在 她 操作 的 过 程 中 ， 她 给 我 提出 了 
一 条 非常 中 肯 的 建议 。 


“ 卡 莉 ， 目 前 你 最 重要 的 事情 是 决定 是 否 要 把 这 个 消 妃 告诉 其 他 
人 。? 添 条 说 :“ 如 果 有 人 突然 想 要 打听 你 的 消息 ， 或 者 想 要 告诉 你 他 们 
的 事情 ， 你 不 要 觉得 意外 。 你 要 知道 ， 你 永远 有 权利 说 ;:“ 够 了， 我 自 
己 能 应 付 ! ”” 


她 还 告诉 我 ， 可 能 会 有 很 多 人 无 法 接受 我 已 经 患 癌 的 事实 。 这 些 人 
中 ， 有 的 会 逐渐 远离 我 的 生活 ， 有 的 则 会 市 给 我 惊喜 。 他 们 会 一 路 陪伴 
独 我 ， 直 到 战胜 病魔 。 


时 间 将 会 告诉 我 她 所 说 的 是 否 正确 。 一 旦 你 公开 了 病情 ， 一 切 都 会 
发 生 改变 。 人 们 都 将 把 话题 集中 在 你 的 身体 状况 上 。 曾 经 受过 这 种 病症 
折磨 的 人 ,不论 是 他 们 上 自己 还 是 他 们 的 家 人 ， 会 觉得 和 你 有 同病相怜 的 
感觉 。 这 些 陌生 人 会 和 你 交流 他 们 目 己 的 病史 和 故事 ， 并 对 你 表示 出 真 
正 的 关切 。 


很 多 关切 都 是 温暖 人 心 的 。 但 当 你 生病 或 者 感到 恐惧 时 ， 这 些 关切 
和 担心 就 会 成 为 你 的 负担 。 


离开 医院 之 前 ， 了 萨 拉 医 生 又 给 我 提出 了 一 个 建议 。 她 随手 给 我 开 了 
一 瓶 安眠药 说 ;:“ 它 可 以 保证 你 有 充足 的 睡眠 。” 这 将 是 一 场 旷日持久 的 
战斗 。 


六 六 站 


我 曾经 于 1988 年 在 麻 省 理工 学 院 见 过 灌 博 拉 ' 饱 元。 当时 我 在 美国 
电讯 电报 公司 工作 ， 靠 着 自己 的 实力 受到 提拔 ， 当 上 了 经 理 。 之 后 ， 公 
司 送 我 去 麻 省 理工 学 院 攻读 工商 管理 硕士 。 黛 博 拉 是 麻 省 理工 学 院 斯 隆 
管理 学 院 为 数 不 多 的 女性 之 一 ， 于 是 ， 我 们 成 了 很 要 好 的 朋友 。 上 毕业 
后 ， 我 们 各 奔 东 西 ， 但 一 直 保 持 联络 。2005 年 ， 我 离开 惠普 公司 后 ， 袋 
博 拉 和 我 决定 成 为 商业 合作 伙伴 。 我 们 的 丈夫 都 认为 ， 合 伙 做 生意 肯定 
会 影响 役 此 的 交情 “后 来 事实 证 明 ， 他 们 想 错 了 ) 。2007 年 ， 我 们 成 立 
了 “ 卡 莉 : 菲 奥 莉 娜 公司 ”*。 那 天 早晨 ， 我 去 看 完 医 生 后 ， 按 照 约定 ， 氏 
博 拉 要 和 驳 陪 我 去 彩 博 电视 台 录 制 节 目 ， 然 后 再 和 弗 兰 苑 两 人 轮流 开车 带 
我 去 萨 殉 拉 门 托 。 我 从 医院 出 来 时 ， 就 给 钥 博 拉 打 了 电话 ， 告 诉 她 ， 我 
生病 了 。 


接 电话 的 时 候 ， 售 博 拉 正 坐 在 我 家 门 前 的 车 里 ， 等 着 我 回来 。 和 人 往 
常 一 样 ， 她 比 约定 的 时 间 提 早 到 了 。 我 问 她 ;:“ 我 该 怎么 办 ? ”我 很 担心 
自己 的 情况 ， 但 是 我 更 担心 的 是 弗兰克 。 我 该 怎么 告诉 他 ? 我 是 否 应 该 
按照 原先 的 安排 去 参加 在 陕 克拉 门 托 召 开 的 美国 共和 沈 全 国 代表 大 会 ? 
我 在 医院 里 刻意 保持 镇 定 ， 但 此 刻 ， 这 些 情绪 如 潮水 般 测 涌 而 来 。 我 再 
次 问 集 博 拉 ， 这 次 我 的 语气 更 加 急切 了 , “你 觉得 我 该 怎么 办 ? ” 


我 和 化 博 拉 之 所 以 合 得 来 ， 主 要 是 因为 我 们 的 性 格 很 像 。 她 听 到 我 
生病 的 消息 后 ， 感 到 很 震惊 。 她 告诉 我 ， 她 会 尽 一 切 所 能 帮助 和 支持 
我 。 然 后 ， 她 说 到 了 非常 实际 的 问题 ;“ 卡 章 ， 如 果 你 不 能 去 萨 克 拉 门 
托 的话 ， 我 觉得 问题 也 不 大 。 没 有 人 会 贡 怪 你 。” 仿 博 拉 接 着 说:“ 但 
和 是， 你 要 想 清楚 。 如 果 你 不 去 ， 你 和 弗 兰 殉 两 个 人 就 会 整 天 坐 在 家 里 ， 
手 握 着 手 ， 不 断 地 焦虑 。 那 样 的话 ， 也 不 见得 对 你 有 帮助 。” 


很 快 束 要 到 家 了， 我 义 想 了 想 伐 博 拉 的 话 。 她 是 对 的 。 所 有 的 检 醋 
都 要 等 到 星期 一 才能 去 做 。 在 这 之 前 ， 我 也 没 法 做 其 他 的 事情 。 如 果 和 
弗兰克 得 在 家 里 ， 整 整 48 个 小 时 ， 什 么 都 不 做 ， 我 只 会 胡思乱想 ， 这 样 


也 不 见得 好 。 回 到 家 后 ， 我 就 和 弗兰克 在 客厅 里 坐 了 下 来 。 一 年 半 以 

后 ， 也 是 在 这 个 客厅 里 ， 警 察 通知 了 我 们 洛 丽 的 死讯 。 我 告诉 弗兰克 ， 
肿块 是 癌症 。 但 是 ， 医 生 们 不 知道 是 什么 癌 。 我 想 着 贷 博 拉 还 在 外 面 的 
汽车 里 等 着 ， 就 赶紧 把 话题 转 到 了 当天 的 重要 问题 上 :我们 还 应 该 去 萨 
克拉 门 托 吗 ? 


对 此 ， 弗 兰 克 一 开始 表示 了 反对 。 他 担心 我 的 身体 吃不消 。 我 立即 
否定 了 他 的 想法 。 对 于 我 要 去 和 已 经 有 三 届 任 职 经 验 的 芭 芭 拉 : 博 克 匡 
苋 选 ， 人 们 本 来 残 有 诸多 猜测 。 我 当时 已 经 在 认真 地 考虑 参 选 了， 去 参 
加 陛 殉 拉 门 托 的 美国 共和 党 全 国 代表 大 会 ， 束 有 机 会 磁 到 很 多 活动 家 和 
潜在 的 捐助 者 。 我 要 去 做 几 场 演讲 ， 包 括 在 星期 六 的 早餐 会 上 做 主题 发 
言 。 对 我 而 言 ， 有 事 可 做 ， 就 能 让 我 不 去 想 自己 生病 的 事 。 我 还 告诉 弗 
兰 殉 ,我 们 要 出 席 这 个 大 会 的 消息 已 经 传 开 ， 如 果 我 没 到 场 ， 人 们 肯定 
会 有 更 多 的 腾 测 。 以 后 ， 再 想 要 对 公众 说 明 我 的 病情 ， 就 很 难 解释 了 。 


最 后 ， 弗 兰 死 妥协 了 ， 我 们 一 起 出 发 去 了 萨克拉门托 。 弗 兰 死 一 直 
深 爱 着 我 ， 对 我 照顾 有 加 。 到 达 会 场 后 ， 演 讲 束 开始 了 。 整 个 周末 我 们 
几乎 都 是 连 轴 转 ， 忙 着 和 不 同 的 人 见面 、 互 相 介 绍 、 在 招待 会 上 寒 蛤 ， 
在 省 讲 中 交流 。 那 个 时 候 能 有 事情 做 ， 我 党 得 目 己 很 重 运 。 因 为 这 样 ， 
我 就 不 会 胡思乱想 了 。 那 个 周末 对 弗 兰 区 而 言 ， 则 非常 难熬 。 我 在 忙 着 
工作 的 时 候 ， 他 也 在 忙 着 到 处 打 电 话 ， 告 诉 其 他 家 人 我 生病 的 消 妃 。 最 
让 他 感到 诅 玫 的 是 ， 他 对 我 的 病 况 了 解 甚 少 。 我 感到 很 不 千 服 ， 在 淋巴 
结 上 也 查 出 了 癌 细 胞 ， 这 可 不 是 好 的 征兆 。 但 我 们 所 知道 的 ， 也 就 只 有 
这 么 一 点 儿 有 限 的 信息 了 。 


六 六 站 


我 曾 打 算 把 出 席 这 次 大 会 当 作 一 次 和 政界 人 士 相识 的 聚会 。 我 也 兽 
预想 过 ， 当 人 们 问 我 是 否 要 竞选 参议 员 的 时 候 ， 我 也 可 以 给 出 很 肯定 的 
回答 。 而 如 今 ， 我 的 交 症 诊断 结果 强迫 我 暂时 无 法 给 出 坚定 的 答案 。 我 
自己 也 不 知道 是 否 应 该 去 参加 竞选 。 我 不 知道 自己 能 否 复原 ， 我 连 自 己 


能 不 能 活 下 去 都 不 再 肯定 了。 那个 周末 ， 我 并 没有 同人 们 表现 出 我 能 打 
败 蔬 蔬 拉 : 博 克 琶 的 决心 。 我 感谢 大 家 ， 感 谢 他 们 对 我 的 信任 和 文 持 ， 
告诉 他 们 ， 我 还 在 考虑 中 ， 没 有 最 终 决 定 是 否 参 加 竞选 。 


因此 ， 当 2009 年 美国 共和 党 全 国 代表 大 会 召开 时 ， 我 的 吴 体 情况 并 
没有 改变 我 对 加 州 的 别 样 感 党 ， 即 便 有 宿命 论 者 说 加 州 注 定 是 政治 家 
的 “请 铁 户 ?， 即 便 加 州 的 债券 评级 最 低 ， 人 均 资 本 预算 亦 字 位 居 闫 国 最 
高 。 军 无 疑问 ， 在 过 去 的 20 多 年 时 间 里 ， 加 州 人 口外 流 严 重 ， 数 目 高 达 
400 万 。 这 里 的 房价 很 高 ， 学 校 质量 一 般 ， 道 路 坑 洼 不 平 ， 丈 业 前 景 嘴 
淡 ， 很 多 年 轻 的 中 产 阶级 家 庭 纷 纷 决 定 离开 。 高 昂 的 税收 和 不 堪 的 监管 
负担 ， 也 让 企业 不 断 付 出 。 


可 以 说 ， 加 州 的 中 产 阶 级 已 经 纷纷 远离 这 个 地 方 了 。 只 有 穷人 和 富 
豪 选择 留 在 这 里 。 几 年 以 后 ， 这 种 现象 和 贫 富 差距 将 会 成 为 让 自由 民主 
党 派 人 士 头疼 的 头等 大 事 ， 包 括 美国 总 统 奥 巴 马 。 虽 说 如 此 ， 当 时 在 民 
主 党 的 治理 下 ，2009 年 的 加 州 还 算 不 错 。2012 年 ， 当 奥巴马 总 统 和 自由 
民主 党 人 士 在 讨论 加 州 收入 差距 日 益 扩 大 ， 中 产 阶级 远 走 他 乡 的 原因 
时 ， 认 定 这 就 是 因为 保守 的 管理 政策 所 致 。 面 对 这 样 的 论调 ， 我 实在 无 
法 苟同 。 事 实 上， 我 认为 ， 加 州 之 所 以 会 有 这 些 问题 ， 恰 恰 是 自由 主义 
政 集 盛行 的 结 


5 年 前 ， 你 要 是 对 号 为 惠普 公司 首席 执行 官 的 我 说 ， 我 将 会 参加 
2009 年 的 美国 参议 员 范 选 ， 我 肯定 会 觉得 这 是 玩笑 话 。 事 实 上 ， 当 年 有 
人 建议 我 弃 商 从 政 的 时 候 ， 我 的 确 突 过 。 笛 管 惠普 这 家 全 球 财富 前 20 名 
的 跨国 公司 ， 让 我 明白 了 很 多 道理 。 我 也 深刻 地 从 中 吸取 了 很 多 有 关 个 
人 发 展 和 前 途 的 教训 。 我 对 于 目 己 所 做 的 决定 非常 满意 。 我 也 非常 明白 
目 己 对 惠普 公司 所 做 的 巨大 贡献 ， 尽 管 人 们 曾经 公开 择 击 过 我 。 但 是 ， 
当 我 们 真正 经 历 过 被 诉 毁 的 感觉 后 ， 束 会 明白 他 人 对 自己 的 评价 其 实 并 
不 能 界定 目 己 、 左 右 自 己 。 是 我 们 的 选择 和 行为 ， 而 不 是 外 界 的 声音 ， 
决定 了 我 们 的 人 生 。 我 曾经 犯 过 错误 ， 但 我 知道 ， 我 已 经 以 正当 的 理由 


尽 可 能 地 做 了 我 目 认 为 正确 的 事情 ， 我 就 心安 理 得 了 。 当 我 从 惠普 公司 
离职 的 消 居 铺 天 冀 地 时 ， 我 因为 明白 我 是 如 何 用 上 自 仁和 民心 捍卫 了 上 自己 
的 抉择 ， 因 此 依然 能 骄傲 地 跟 他 人 分 至 这 上 段 经 历 。 当 我 在 写 回 忆 录 《 勇 
敢 抉 择 》 最 后 一 半 的 结束 语 时 ， 我 写 道 :“ 我 的 灵魂 是 我 自己 的 ， 如 今 
的 我 心静 如 水 。” 


我 也 知道 在 政府 过 度 干 涉 的 时 候 ， 企 业 有 多 么 脆弱 。 我 的 从 业经 历 
告诉 我 ， 员 工 和 顾客 都 很 重要 。 我 知道 我 们 需要 对 公司 重 事 会 和 股东 负 
责 ， 我 只 是 没 明 白 究 竟 需 要 花 多 少时 间 和 精力 来 和 政府 打交道 ， 无 论 是 
地 方 政 府 、 州 政府 还 是 联邦 政府 。 在 美国 国会 工作 的 茶 些 人 认为 ， 当 我 
还 在 惠普 公司 工作 的 时 候 就 应 该 开始 征收 互联 网 税 。 然 而 ， 如 果 开 始 征 
收 名 目 楷 多 的 互联 网 税 ， 不 断 提 升 税 收 代码 的 复杂 性 ， 并 在 网 络 中 加 以 
推广 ， 就 会 明显 加 大 与 互联 网 有 关 的 一 切 运作 成 本 。 我 知道 ， 这 对 惠普 
公司 而 言 ， 将 是 一 笔 不 小 的 开支 。 患 普 公 司 有 上 百 写 律师 和 会 计 师 供 我 
调 志 ， 一 同 理 顺 政府 的 规章 制度 ， 但 是 对 于 很 多 小 企业 来 讲 ， 这 无 异 于 
灭顶 之 灾 。 


那个 周末 ， 我 在 陡 殉 拉 门 托 举行 的 美国 共和 党 全 国 代 表 大 会 上 ， 从 
我 个 人 的 从 丙 经 历 出 发 ， 分 享 了 我 的 政治 观点 。 对 我 而 言 ， 有 两 件 事情 
非常 重要 ， 那 就 是 责任 和 机 会 。 按 照 我 的 看 法 ， 没 有 什么 能 比 贡 任 更 好 
地 区 分 商界 和 政界 的 运作 方式 。 了 区 拉 门 托 公 共 屠 员 联 盟 多 年 来 积攒 的 
财政 收入 不 足 和 政治 争夺 问题 ， 让 整个 加 州 政治 体制 陷入 瘫痪 。 尺 管 ， 
华盛顿 成 功 地 掩盖 了 这 一 史无前例 的 赤字 问题 。 美 国 国会 为 此 还 通过 了 
一 项 篇 幅 长 达 1 000 页 、 价 值 约 为 8 300 亿 美元 的 开支 账单 ， 其 实 这 份 账 
单 没有 人 能 看 懂 ， 也 唯 有 如 此 ， 大 家 才 不 会 退 问 这 些 钱 的 具体 流向 。 


告诉 美国 国会 代表 ， 你 可 以 想象 有 一 家 公司 ， 每 年 从 政府 索取 和 
获得 的 拨 球 都 比 上 一 年 更 多 ， 而 这 家 公司 内 部 却 没 有 明确 的 党 训 机 制 |， 
无 论 效 益 好 坏 ， 员 工 都 是 吃 “ 大 锅 饭 ”。 这 家 公司 没有 竞争 者 ， 他 们 的 客 
户 也 没有 其 他 的 答 代 产品 或 者 供应 来 源 。 最 后 ， 这 家 公司 还 无 法 加 投资 


者 交代 他 们 投入 的 资金 去 同 ， 钱 怎么 花 的 ， 花 在 了 什么 地 方 ， 这 些 问题 
全 部 无 从 知晓 。 对 于 纳税 人 而 言 ， 我 们 惑 是 政府 的 投资 者 和 顾客 。 除 了 
面 对 政 府 ， 没 有 哪个 投资 者 或 者 顾客 能 容忍 这 样 的 情况 。 大 家 要 求 的 是 
一 个 将 贡 任 落 到 实处 ， 信 息 透 明 公 开 ， 绩 效 评估 公正 的 政府 。 


我 也 从 杀身 经 历 中 了 解 到 机 遇 是 多 么 的 重要 。 当 我 在 一 家 只 有 9 名 
员工 的 小 机 构 里 担任 秘书 时 ， 有 两 个 人 告诉 我 可 以 做 点 儿 别 的 事情 ， 这 
就 是 我 的 机 会 。 但 是 ， 机 遇 不 会 从 天 而 降 ， 政 府 有 权利 创造 机 遇 或 者 扼 
杀机 遇 。 加 利 福 尼 亚 曾 经 是 一 个 开放 包容 的 商业 重地 ， 这 里 欢迎 每 一 位 
拥有 民 好 商业 理念 、 语 有 创业 热情 的 企业 家 。 但 如 今 ， 这 种 优势 已 经 不 
再 。 从 创业 的 环境 来 看 ， 加 利 福 尼 亚 的 商业 环境 是 整个 美国 最 不 利于 创 
新 的 。 这 是 一 种 难以 治 钝 的 内 伤 。 我 们 有 义务 为 创新 者 、 企 业 家 和 小 型 
企业 主 提供 更 加 便利 的 环境 ， 帮 助 他 们 实现 梦想 ， 为 人 们 创造 就 业 机 
会 ， 激 发 人 们 的 潜能 ， 从 而 让 整个 社会 受益 。 我 们 雷 要 的 就 是 能 够 开启 
人 们 潜能 的 领导 力 。 


我 本 以 为 这 个 周末 将 是 我 踏 上 政坛 、 准 备 领导 加 州 的 第 一 步 。 但 
是 ， 计 划 没 有 变化 快 ， 人 生 处 处 充满 变数 。 我 一 边 回 代表 陈述 我 们 所 在 
的 州 和 所 在 的 国家 在 正确 的 领导 下 ， 能 够 做 些 什么 ， 一 边 环 视 四 周 ， 我 
发 现 弗兰克 已 经 不 在 那里 了 。 


他 在 外 面 的 公园 里 ， 来 回 距 步 ， 他 对 我 得 知 上 自己 得 了 有 可 能 丧命 的 
六 症 后 ， 葛 然 还 能 泰然 自 天 地 向 大 家 发 表演 说 感到 非常 不 解 。 


米 米 米 


从 陛 克 拉 门 托 开 车 回 家 的 路 上 ， 我 的 心情 平复 了 很 多 。 对 诊断 结 
的 震 尺 也 在 慢 慢 消散 。 路 上 ， 弗 兰 殉 、 我 和 锡 博 拉 制 订 了 下 一 阶段 的 计 
划 。 我 最 候 惧 的 就 是 狂 细 胞 已 经 转移 ， 这 一 点 人 丽 人 也 是 弗兰克 最 难以 承 
受 的 。 我 们 不 知道 癌症 的 性 质 ， 也 就 意味 着 我 们 不 知道 癌症 的 原 发 病 
灶 。 我 在 黑暗 中 想象 着 自己 浑 喘 长 满 肿瘤 的 样子 。 我 们 商定 ， 回 去 后 要 


做 的 第 一 件 事情 是 和 我 的 好 朋友 、 斯 坦 福 癌 症 研究 所 的 肿瘤 学 家 风 嘉 娜 
阿 德 瓦 尼 碰 个 面 。 我 和 风 嘉 娜 的 丈夫 曾 在 惠普 公司 共事 ， 后 来 束 成 了 
好 朋友 。 我 得 六 症 了 以 后 ， 风 喜 娜 一 直 对 我 关怀 备至 。 从 萨克拉门托 回 
来 后 的 那个 星期 天 ， 她 就 来 看 望 过 我 。 她 对 我 进行 了 检查 ， 并 告诉 我 ， 
她 觉得 癌症 并 没有 扩散 。“ 我 觉得 这 是 乳腺 癌 ， 我 们 能 治 好 的 。” 她 对 我 
说 ,，“ 不 过 ， 你 得 做 了 化 验 后 才能 确诊 ， 但 我 相信 自己 的 判断 是 正确 
的 。” 我 那天 晚上 安心 地 睡 了 一 个 好 和 觉 。 


周一 上 午 6 点 30 分 ， 弗 兰 克 陪 我 在 斯 坦 福 医院 接受 检查 。 在 我 腋窝 
里 发 现 的 肿块 ， 有 可 能 是 各 种 类 型 肿瘤 转移 的 结果 。 所 以 ， 医 生得 用 排 
除法 确诊 。 他 们 要 我 做 的 第 一 项 检查 是 全 身 的 正 电子 发 射 型 计算 机 断层 
摄影 (PET) 。 我 喝 了 好 几 加 仑 出 的 药水 ， 然 后 颤抖 着 躺 着 冰冷 的 仪器 
上 ， 人 悦 如 隔世 。 


经 过 好 几 天 的 各 种 扫描 检测 ， 包 括 核磁 共振 和 乳房 X 射 线 检 查 ， 我 
们 最 终 有 了 比较 确定 的 诊断 结果 : 就 是 乳腺 六 II 期 ， 因 为 在 我 左 乳 的 肿 
瘤 还 比较 小 。 不 过 是 恶性 的 ， 已 经 转移 到 了 淋巴 结 ， 而 乳房 X 射 线 检查 
并 没有 捕捉 到 这 些 转移 的 剖 细 胞 。 显 然 ， 我 很 幸运 。 在 奥巴马 医改 法 案 
通过 之 后 ， 美 国 健康 和 社会 服务 部 改变 了 乳腺 况 的 筛 查 程序 。 他 们 建议 
女性 每 隔 一 年 做 一 次 乳房 X 射 线 检 查 ， 告 别 了 过 去 的 目 我 检查 模式 。 奥 
巴 马 政府 认定 ， 这 一 程序 的 改革 能 够 最 大 程度 地 减少 虚假 病情 警报 和 检 
碍 成 本 。 美 国 健康 和 社会 服务 部 声称 ， 原 先 的 旧 程序 给 女性 融 来 了 太 大 
的 创伤 ， 引 起 了 不 必要 的 关注 ， 所 以 要 施行 新 的 政策 ， 这 让 我 觉得 很 怪 
翁 。 他 们 口口声声 说 ， 女 性 很 坚强 ， 完 全 可 以 应 付 这 些 。 但 要 是 我 遵守 
了 这 些 规定 ， 可 能 现在 已 经 小 命 不 保 了 。 


我 的 左 乳 有 肿瘤 ， 右 乳 有 六 前 病变 细胞 。 虽 然 六 细 胞 已 经 转移 至 7 
个 淋巴 结 ， 但 预后 情况 良好 。 医 生 们 建议 我 做 双 乳 肿瘤 切除 手术 ， 去 除 
癌变 组 织 ， 而 不 是 做 全 乳 切 除 手术 。 当 时 听从 了 他 们 的 建议 ， 让 我 后 来 
很 后 悔 。2008 年 3 月 2 日 ， 我 接受 了 手术 。 之 前 ， 我 已 经 决定 要 在 手术 时 


对 外 界 公布 我 的 癌症 情况 。 考 虑 到 外 界 对 我 要 竞选 参议 员 的 种 种 括 测 ， 
我 希望 能 明确 地 知道 : 当 消 息 传 播 给 大 众 之 后 ， 我 们 该 如 何 面 对 随 之 而 
来 的 各 种 状况 。 因 此 ， 焦 博 拉 已 经 提前 拟 好 了 当时 我 们 准备 要 发 布 的 第 


二 份 声明 。 


几 天 后 ， 医 生 给 了 我 更 具 打 击 性 的 消息 。 在 手术 中 切除 的 况 细 胞 组 
织 边缘 ， 也 发 现 了 癌 细 胞 。 医 生 们 对 此 很 不 放心 。 除 非 切 口 非常 干净 ， 
否则 他 们 无 法 肯定 癌症 是 人 否 会 复发 。 这 个 消息 意味 着 我 不 得 不 接受 更 多 
次 的 手术 ， 同 时 推迟 化 疗 的 时 间 。 


第 二 次 进行 手术 的 时 候 ， 我 的 心情 比较 低落 。 当 时 ， 我 一 个 人 山 在 
担架 床上 ， 等 着 进入 手术 室 。 眼 让 无 声 地 掉 下 来 ， 一 个 我 不 认识 的 护士 
走 进来 ， 握 看 我 的 手 ， 用 关切 的 眼神 看 着 我 说 :“ 我 知道 现在 是 你 非常 
艰难 的 时 刻 ， 但 一 定 会 好 起 来 的 。” 就 是 这 么 一 个 简单 的 眼神 ， 却 极 大 
地 或 舞 了 我 。 在 与 病魔 的 抗争 中 ， 我 受到 了 很 多 陌生 人 的 恩惠 和 关怀 ， 
这 个 护士 就 是 其 中 之 一 。 她 可 以 说 是 我 人 生 黑 暗 时 刻 的 一 缕 阳 光 。 


得 了 癌症 以 后 ， 最 可 怕 的 事情 就 是 和 医生 们 到 在 一 起 商讨 病情 。 他 
们 个 个 表情 严肃 ， 不 停 地 告诉 你 他 们 推荐 的 医疗 措施 存在 风险 和 副 作 
用 。 病 人 对 他 们 的 病 钙 已 经 感到 恐惧 ， 你 还 要 强迫 他 们 坐 下 来 仔细 聆听 
治疗 中 可 能 出 现 的 新 状况 ， 这 简直 就 是 折磨 。 医 生 们 建议 我 ， 除 了 化 
疗 ， 还 要 进行 放射 性 治疗 。 他 们 告诉 我 说 ， 虽 然 我 的 身体 能 够 承受 放 
疗 ， 但 放疗 有 可 能 会 引发 继 发 性 肿瘤 。 如 果 我 不 壮 得 了 继 发 性 肿瘤 ， 情 
况 就 会 变 得 非 津 及 烦 。 


面 对 这 些 信 息 ， 弗 兰 元 和 我 不 知 所 措 。 我 的 预后 状况 良好 ， 但 我 们 
获得 的 所 有 信息 都 是 负面 的 。 不 过 ， 有 两 件 事情 还 是 让 我 感到 非常 幸 
运 。 一 件 事 是 ， 风 有 天 娜 就 像 是 我 的 守护 神 ， 她 不 仅 是 一 个 肿瘤 学 家 ， 也 
是 一 位 乳腺 癌 康 复 者 。 她 有 能 力 帮 助 我 ， 让 我 知道 即使 这 些 信息 很 恐 
怖 ， 让 人 感到 困惑 ， 我 们 依然 要 往 乐观 的 方面 去 想 。 最 重要 的 是 ， 她 一 
直 古 我 最 羔 密 的 朋友 。 每 次 化 疗 部 是 她 在 陪伴 着 我 。 她 陪 奢 我 在 医院 里 


度 过 了 无 数 个 艰难 的 夜晚 ， 虽然 她 喘 为 医生 ， 工 作 非 常 蚂 忙 。 她 给 我 的 
恩情 ， 我 无 以 回报 。 


另 一 个 笠 运 是 ， 我 在 面 对 问 题 时 ， 已 经 养 成 了 从 容 不 过 的 心态 和 进 
行 正确 判断 的 习惯 。 我 意识 到 ， 医 生 往往 关注 于 治疗 的 负面 消 思 ， 因 为 
他 们 觉得 无 论 是 从 法 律 、 职 业 操 守 ， 甚 至 是 道义 上 都 有 义务 把 话说 清 
楚 。 医 生 要 求 我 做 的 事 是 全 面 了 解 风险 的 概率 ， 从 而 更 好 地 配合 治疗 。 
里 然 这 让 我 当时 感到 不 堪 重 久 ， 但 我 依然 感谢 医生 们 的 坦诚 。 我 很 幸运 
能 有 世界 上 医术 最 高 明 、 最 尽职 的 医生 给 我 治 病 。 他 们 是 我 的 主治 医生 
罗伯特 :卡尔 森 ， 我 的 外 科 手 术 医生 弗 雷 德 德 巴 斯 ， 以 及 我 的 乳房 再 造 
手术 医生 苑 伦 . 格 林 伯 格 。 他 们 充分 了 解 我 的 情况 ， 熟 悉 我 的 病情 ， 他 
们 能 坚 无 顾忌 地 辐 我 提出 他 们 认为 的 最 佳 治疗 方案 。 从 那 一 刻 起 ， 我 惑 
开始 担心 奥巴马 的 医改 方案 有 可 能 会 威胁 医 患 关系 。 当 你 在 面 对 痛 知 的 
消息 时 ， 比 如 可 能 依 关 生命 的 诊断 时 ， 医 患 关系 决定 了 一 切 。 你 的 医生 
征 你 信任 的 人 ， 是 有 资格 给 你 提 建 议 ， 也 是 最 了 解 你 的 人 。 当 官僚 主义 
的 做 法 和 成 本 计算 挡 在 了 你 和 医生 之 间 ， 整 个 治疗 过 程 都 将 受到 影 啊 。 
面 对 这 种 情况 时 ， 人 们 很 难 心平 气 和 地 投入 治疗 。 


六 六 站 


治疗 中 ， 我 最 人 的 一 个 项 目 就 是 化 疗 。 我 曾经 吓人 次 过 化 疗 的 痛 
苗 ， 宇 少 我 以 为 我 有 思想 准备 。 我 担心 自己 的 体力 能 合 抵 抗 这 种 疲劳 、 
恶心 还 有 其 他 的 副作用 。 医 生 们 曾 跟 我 说 过 ， 我 的 号 体 状 况 很 好 ， 足 以 
应 付 化 疗 。 他 们 给 我 开 出 了 比较 积极 的 化 疗 时 间 表 ，4 个 月 内 8 轮 化 疗 。 
第 二 次 手术 又 一 次 拖延 了 化 疗 开始 的 时 间 。 现 在 ， 让 我 最 难过 的 是 ， 医 

告诉 我 ， 他 们 依然 不 能 确定 乳房 肿瘤 切除 手术 是 否 已 经 完全 清理 了 决 
证 组 织 。 我 还 得 再 进行 一 次 手术 ， 但 是 化 疗 的 时 间 不 能 再 拖 了 。 因 此 ， 
我 得 等 化 疗 结束 后 ， 再 进行 一 次 手术 。 


化 疗 果然 不 同 凡 啊 。4 个 月 内 ， 我 入 院 三 次 。 第 一 次 是 接受 大 量 的 
和 输液， 与 许多 化 疗 病人 一 样 ， 由 于 我 无 法 承受 化 疗 的 副作用 ， 我 出 现 了 


脱水 症状 ， 一 度 进 入 危险 期 。 第 二 次 入 院 是 因为 我 感染 了 肺炎 。 在 化 疗 
过 程 中 住院 三 次 也 不 是 什么 新 鲜 事 ， 而 我 的 第 三 次 是 为 了 输血 。 我 的 心 
脏 在 化 疗 期 间 ， 情 况 持续 和 恶化， 最 后 一 度 停 跳 。 我 们 不 得 不 俘 止 化 疗 ， 
赶紧 接受 心脏 治疗 。 当 时 ， 真 的 是 很 难熬 的 时 期 。 一 直 以 来 ， 我 都 是 非 
常 健康 活跃 的 人 ， 但 是 在 化 疗 期 间 ， 我 却 常常 在 想 ， 我 还 有 没有 可 能 月 
复 。 当 我 最 终 电 回 健康 时 ， 那 是 一 种 沁人心脾 的 感觉 。 我 感 党 ， 健 康 束 
流 消 在 我 的 血液 里 ， 我 感受 到 了 拥有 健康 的 轻松 自在 。 每 当 我 不 想 去 健 
喘 房 健身 的 时 候 ， 我 都 会 深呼吸 一 下 ， 回 想 当 时 我 虚弱 到 无 法 走 完 一 条 
街 时 的 状态 。 这 就 是 我 坚持 健身 的 动力 。 如 今 能 恢复 健康 ， 也 是 上 稼 的 
恩赐 ， 我 希望 我 永远 不 会 再 把 健康 认为 是 理所当然 的 事情 。 


7 月 压 ， 我 的 手术 结果 没有 达到 医生 期 望 的 效果 ， 但 我 感觉 我 已 经 
受 够 了 。 医 生 、 弗 兰 元 和 我 目 己 都 斥 了 最 大 的 努力 。 我 实现 了 心中 所 
想 ， 也 在 精神 上 做 好 了 一 切 的 准备 。 我 决定 进行 双 乳 切除 手术 。 我 不 怀 
疑 医生 力主 保留 女性 双 乳 的 好 意 ， 也 不 质疑 他 们 认定 肿瘤 切除 术 对 我 而 
言 是 最 理想 的 选择 ， 我 也 不 会 责怪 那些 想 要 力图 保留 乳房 的 乳腺 癣 病 
人 。 我 只 是 不 想 继续 接受 这 种 治疗 的 方法 了 ! 我 最 终 完成 了 8 月 的 手 
术 。 


那 年 9 月 ， 我 在 圣迭戈 参加 由 《财富 》 杂 志 主 办 的 一 场 高 端 女性 论 
坛 ， 并 和 很 多 其 他 的 癣 症 康 复 病 人 一 起 出 镜 。 当 时 ， 我 依然 在 接受 日 常 
的 放疗 ， 但 还 是 出 现在 了 镜头 中 。 伊 丽 莎 白 : 爱 德 华 效 是 一 位 乳腺 况 复 
发 病人 ， 癌 细胞 已 经 转移 ， 她 也 在 镜 尖 中 露 了 面 。 我 告诉 人 们 ， 我 很 幸 
运 ， 我 是 真 的 这 样 觉得 。 不 仅 是 因为 我 战胜 了 总 症 ， 而 且 从 手术 、 化 
疗 ， 再 到 放疗 ， 这 些 经 历 让 我 更 加 相信 自己 在 被 神灵 保佑 。 当 时 ， 我 住 
在 斯 坦 福 大 学 癌症 研究 中 心 附 近 ， 那 里 有 最 前 沿 的 六 症 研究 成 果 和 治疗 
条 件 。 我 有 机 会 面 对 恐 惧 ， 战 胜 恐 惧 ， 重 拾 信心 ， 重 建 对 生活 的 热情 和 
希望 。 


最 重要 的 是 ， 我 完全 康复 了 。 这 真 的 是 我 的 笠 运 。 如 今 ， 我 已 经 度 


过 了 术 后 5 年 危险 期 ， 这 对 于 任何 一 个 癣 症 病 人 来 说 ， 都 是 非常 关键 的 
期 限 。 弄 治 华盛顿 大 学 医术 一 流 的 医生 、 医 疗 机 构 合 伙 人 瑞 秋 :布雷 
姆 、 殉 里 斯 汀 : 蒂 尔 、 南 和 希 : 加 巴 和 贝 佑 敏 都 一 致 认为 ， 我 现在 是 一 个 非 
常 健康 的 人 。 


我 在 竞选 美国 参议 员 的 时 候 ， 经 常 开 玩笑 说 ， 我 连 化 疗 都 经 历 过 
了 ， 芭 世 拉 :博克 倒 和 政治 似乎 束 不 再 那么 难 对 付 了 。 而 今 ， 我 的 放疗 
即将 结束 ， 我 很 清楚 : 在 凶 下 世界 财 定 20 强 公司 首 任 女性 首席 执行 官 的 
这 个 头衔 后 ， 我 已 经 做 好 准备 开始 新 的 征程 。 我 要 茎 丙 从 政 ， 继 续 在 这 
个 自由 的 国度 中 为 争取 自由 坚持 盏 斗 。 这 是 一 项 值得 我 们 去 打拼 的 事 
业 ! 我 坚 不 民 惧 ， 矢 志 不 移 。 


得 知 母亲 即将 离世 和 从 惠普 公司 离职 成 了 全 球 各 地 新 闻 报 纸 的 头条 
消 轧 这 两 件 事 情 ， 已 经 算得 上 是 我 人 生 中 最 糟糕 的 经 历 了 。 只 是 我 没有 
想 过 ， 其 实 人 生还 有 更 多 的 挑战 等 着 我 。 虽 然 我 不 希望 任何 人 得 六 症 ， 
但 我 很 庆幸 自己 的 人 生 有 了 这 样 一 段 特别 的 旅程 。 我 体会 到 了 亲人 给 予 
我 的 最 深沉 的 爱 ， 也 感受 到 了 爱 的 力量 、 友 次 的 温暖 、 信 念 的 救赎 和 了 
生 人 的 善意 。 


[1] 1 美制 加 仑 3.79 升 。 一 一 编者 注 


生生 二 


泉 4 早 
重生 之 后 


癌症 是 一 场 洗 礼 ， 一 场 让 人 转变 的 修行 。 随 着 病症 慢 慢 减轻 ， 
你 会 感到 一 种 超脱 和 平静 ， 但 也 会 开始 担心 你 的 子孙 后 代 将 面临 怎 


样 的 生存 环境 。 


所 有 患 过 癌症 的 人 都 会 知道 ， 总 症 其 实 是 一 场 洗 礼 ， 一 场 让 人 转变 
的 修行 。 其 中 的 经 历 未 必 都 是 负面 的 。 冶 症 病人 一 开始 都 会 非常 
担心 自己 的 号 体 状况 和 号 边 所 爱 的 人 。 后 来 ， 随 着 病症 慢 慢 减轻 ， 会 有 
为 一 种 感觉 一 一 这 不 是 征服 和 胜利 ， 而 是 一 种 超脱 和 平静 。 你 的 时 间 观 
会 大 大 拉 长 ， 会 激励 你 前 瞻 遥 远 的 未 来 。 你 不 会 只 关注 目 己 在 未 来 6 个 
月 能 人 否 活 下 来 ， 而 是 会 开始 担心 你 的 子孙 后 代 将 面临 怎样 的 生存 环境 。 
忽然 之 间 ， 对 我 而 言 ， 竞 选 参议 员 不 再 是 一 场 打 败 芭 芭 拉 :博克 琶 ， 获 
得 冰冷 选票 的 较量 ， 而 是 一 个 让 我 改变 事物 秩序 、 争 取 更 好 未 来 的 机 


会 


O 


又 一 个 夏天 开始 了 ， 我 开始 相信 ， 我 能 挺 过 化 疗 。 我 慢 慢 地 将 注意 
力 转移 到 这 场 范 选 上 。 妆 我 的 号 体 逐渐 康复 ， 有 力气 坐 起 来 时 ， 我 给 我 
在 硅谷 的 潜在 文 持 者 打 了 电话 。 他 们 在 电话 中 不 仅 表 达 了 对 我 的 一 贵 文 
持 ， 也 表达 了 郑重 的 提醒 : 这 将 是 一 场 旷日持久 的 辛 百 战 。 信 博 拉 和 我 
并 没有 被 这 样 的 提醒 吓 倒 ， 相 反 ， 我 们 在 坚 无 头绪 的 情况 下 再 次 出 发 
了 。 我 们 一 边 一 起 去 斯 坦 福 医院 继续 接受 注射 治疗 ， 一 边 开始 组 建 竞 选 
团队 。 


这 并 不 是 第 一 次 ， 也 不 会 是 最 后 一 次 ， 仿 博 拉 证 明 帮 她 的 价值 。 她 
是 无 可 取代 的 。 我 们 俩 都 曾 天 真 地 认为 ， 只 要 候选 人 更 加 出 色 、 鞠 选 团 
队 更 加 优秀 、 宣 传 工 作 做 得 更 好 ， 束 会 局 得 竞选 。 我 们 开始 组 建 一 个 以 
公民 立法 者 身份 出 现 的 竞选 团队 。 这 个 团队 不 玩 乔 权 术 ， 并 且 对 选民 直 
言 不 讳 。 这 是 一 个 以 实现 竞选 使 命 为 己任 的 团队 ， 从 不 把 竞选 当成 是 例 
行 公事 。 我 们 达成 共识 : 要 结果 ， 也 要 过 程 。 


我 的 身体 依然 很 虚弱 ， 无 法 外 出 与 选民 交流 。 所 以 ， 由 袋 博 拉 帮 我 
观察 ， 蔡 我 搜集 信息 。 她 和 我 坐 在 屋 后 的 摇椅 上 ， 一 交谈 束 是 好 几 个 小 
时 ， 我 们 常常 探讨 我 们 究竟 想 要 一 场 怎 样 的 竞选 。 很 快 ， 我 们 的 团队 成 
型 了 。 我 们 想 要 招募 到 尽 可 能 多 的 加 州 人 。 常 住 在 加 州 的 商人 加 里 : 享 
特 同 意 成 为 我 们 的 竞选 财务 主管 。 我 们 从 参议 员 凯 : 贝 利 : 哈 奇 森 麻 下 招 
募 了 青年 才 俊 阿尔 琼 : 莫 迪 律师 担任 我 们 的 策略 总 监 。 由 来 自 阿 诺 德 : 施 
瓦 广 格 新 闻 团 队 的 朱 莉 : 桑 德 兰 担任 我 们 的 公关 负责 人 。 由 于 是 在 加 州 
竞选 ， 付 费 媒 体 的 选择 也 非常 重要 。 所 以 ， 我 们 花 了 点 儿 时 间 筛 选 媒体 
顾问 。 我 在 麦 凯 恩 竞 选 的 时 候 就 认识 弗 雷 德 . 戴 维 斯 ， 他 是 一 个 地 道 的 
加 州 人 。 就 是 他 巧妙 地 想 出 了 著名 的 名 人 广告 一 一 在 2008 年 竞选 的 时 
候 ， 将 奥巴马 和 帕 丽 斯 -希尔顿 以 及 布 兰 妮 :斯 皮尔 斯 剪辑 进 同一 个 视频 
中 进行 讨论 。 化 博 拉 和 弗 雷 德 商谈 了 好 几 个 小 时 ， 弗 雷 德 在 离开 之 前 ， 
答应 为 我 的 竞选 注入 全 新 的 思想 和 视角 。 所 以 我 们 聘请 了 他 ， 而 他 也 实 
现 了 自己 的 承诺 。 


我 们 的 竞选 经 理 并 非 由 我 们 多 方 寻 得 ， 而 是 他 毛遂自荐 ， 自 动 送 上 
门 。 马 迪 :' 威 尔 森 是 陵 克拉 门 托 政府 长 期 的 策略 师 ， 在 看 完 博 殉 瑟 参议 
员 先 发 制 人 的 新 闻 ， 以 及 知晓 了 我 在 2009 年 夏季 被 惠普 公司 穷 听 的 事情 
后 ， 他 主动 找到 了 我 。 尽 管 我 当时 还 不 是 候选 人 ， 但 是 博克 瑟 的 团队 可 
不 想 冒险 。 他 们 引用 了 一 家 倒闭 杂志 社 针 对 我 在 惠普 公司 时 的 一 条 报 
道 ， 大 肆 泻 染 。 马 迪 上 听闻 后 非常 愤慨 ， 并 直接 和 化 博 拉 取得 了 联系 。 集 
博 拉 当 时 也 在 气 头 上 上， 结果 两 人 一 拍 即 合 ， 我 还 没有 来 得 及 去 见 马 迪 ， 
他 们 两 个 人 已 经 对 博克 瑟 团 队 的 做 法 予以 了 还 击 。 


世 世 拉 : 博 克 琴 帮助 了 我 ， 是 她 给 了 我 们 与 她 苋 搜 的 动力 。6 月 ， 当 
我 还 在 积极 化 疗 的 时 候 ， 网 上 流传 了 一 个 有 关 博 元 琶 的 视频 ， 提 醒 加 州 
的 选民 关注 芭 芭 拉 : 博 元 瑟 能 在 华盛顿 特区 任职 那么 久 的 原因 。 在 这 个 
视频 中 ， 博 殉 瑟 在 某 委 员 会 会 议 上 ， 质 问 美 国 陆军 工程 兵团 准将 近 克 尔 
添 尔 什 。 束 在 迈克 尔 : 沃 尔 什 打算 回答 博克 世 的 问题 时 ， 她 就 立即 打 断 
了 了 他， 要 求 他 称呼 自己 为 参议 员 ， 而 不 是 使 用 普通 的 称谓 “女士 ”。 


“我 通过 很 多 年 的 吾 心 工作 ， 才 态 得 了 这 个 头衔 ， 我 很 看 重 这 一 
扩 。” 视 频 展 示 了 世 世 拉 : 博 元 琴 辟 气 竣 人 、 不 可 一 世 的 一 面 。 当 8 月 拉 
斯 物 森 民意 调查 的 结果 出 来 时 ， 人 们 发 现 ， 尽 管 我 当时 还 不 算 候选 人 ， 
但 民意 文 持 率 已 与 博 殉 瑟 并 加 齐 驱 。 根 据 数据 ， 有 45% 的 受 访 者 文 持 博 
区 瑟 连 任 ， 妨 有 41% 的 受 访 者 选择 文 持 我 。 之 后 ， 博 区 全 参 议员 曾经 压 
倒 性 的 支持 率 不 断 下 跌 ， 最 终 到 了 21%[， 


六 六 站 


我 方 苋 选 委 员 会 在 媒体 上 展开 了 新 一 轮 针对 加 州 共 和 党 候选 人 会 在 
2010 年 有 所 变化 的 宣传 阵势 。 官 方 的 说 法 是 ， 我 还 在 考虑 竞选 的 事情 ， 
比较 清楚 卡 莉 竞选 计划 的 人 是 易 贝 网 前 任 首 席 执 行 官 梅 格 : 惠 特有 曼 。9 月 
22 日 ， 梅 格 正式 宣布 她 将 代表 共和 和 党 参加 加 州 州长 的 竞选 ， 对 手 是 现任 
的 加 州 州长 、 民 主 和 党 人 杰 瑞 布衣。 梅 格 的 发 言 非 党 成功。 我 们 对 于 梅 
格 的 声明 并 不 感到 意外 。 早 在 帮助 故 凯 恩 竞选 的 时 候 ， 我 就 知 赴 她 有 总 
竞选 加 州 州 长 了 。 有 报道 说 ， 梅 格 已 经 花费 了 1 ”500 万 美元 在 竞选 活动 
上 ， 她 也 曾经 提起 过 愿意 自己 出 资 1.5 亿 美元 参加 竞选 。 


媒体 迅速 抓 住 了 我 和 梅 格 之 间 的 共同 点 。 我 们 都 是 硅谷 科技 公司 的 
前 任 首 席 执 行 官 ， 两 个 人 又 都 是 在 加 州 参加 竞选 的 新 手 。 从 此 ， 公 众 项 
至 媒体 都 会 把 我 们 两 个 人 弄 错 。 一 部 分 原因 是 人 们 对 硅谷 的 女性 首席 执 
行 官 存 有 先入 为 主 的 印象 。 我 因为 住 在 旧金山 湾 区 ， 又 在 硅谷 上 班 ， 所 
以 他 们 认定 我 不 可 能 是 保守 派 。 事 实 上 ， 这 种 混 消 对 我 们 两 个 人 都 十 分 


不 利 。 我 和 梅 格 两 个 人 看 似 有 些 共 同 点 ， 但 却 有 痢 本 质 的 不 同 。 我 反对 
别 胎 ， 而 梅 格 恰恰 主张 妇女 有 嘻 胎 的 目 由 。 有 时 候 ， 分 不 清楚 我 们 两 个 
人 ， 还 不 是 最 严重 的 事 。 我 和 梅 格 都 分 别 嫁 给 了 很 有 成 就 但 却 大 相 径 庭 
的 人 。 我 记得 曾经 在 一 个 活动 上 ， 有 个 选民 问 我 , “你 的 丈夫 是 神经 科 
医生 吗 ? "我 对 此 回答 说 , “不 对 ， 那 是 梅 格 的 丈夫 。 我 的 丈夫 是 当年 曾 
经 当 过 拖车 司机 的 弗 兰 死 。” 


我 们 的 竞选 才刚 刚 起 步 ， 而 我 依然 得 面 对 治 疗 的 各 种 副作用 。 整 个 
秋天 ， 我 几乎 天 天 得 去 放疗 。 受 此 限制 ， 我 只 能 每 天 早上 按时 去 斯 坦 福 
医院 报到 。 当 然 ， 我 有 空 也 会 去 加 州 各 地 看 看 ， 当 天 来 回 。 所 有 的 竞选 
准备 活动 ， 我 都 参与 。 只 要 医生 允许 ， 我 就 会 去 各 地 走动 ， 拜 访 捐赠 
人 ， 组 建 整 个 竞选 团队 。 


就 在 我 从 得 不 可 开交 之 时 ， 也 束 是 2009 年 10 月 12 日 ， 我 们 得 到 了 洛 
丽 的 死讯 。 时 隔 9 个 月 ， 我 又 一 次 体会 到 了 天 塌 下 来 的 感觉 ， 仿 佛 时 钟 
都 停摆 了 。 在 洛 丽 临 死 前 的 几 个 月 里 ， 我 们 一 直 在 努力 地 和 医生 协调 ， 
确保 他 们 深入 了 解 洛 丽 的 病因 。 但 医生 却 必 须 遵守 有 关 保 护 病 人 隐私 的 
法 律 规定 ， 因 此 ， 我 们 无 法 从 他 们 那里 获得 洛 丽 的 任何 情况 。 节 后 ， 我 
们 总 算 找到 了 一 个 愿意 听 我 们 诉 舌 的 人 ， 但 她 依然 表示 不 可 能 同 我 们 透 
露 任何 信息 。 一 切 ， 为 时 已 晚 。 


从 那 一 刻 开 始 ， 我 融 常 凋 思 考 美 国 在 应 对 心理 疾病 和 药物 成 壮 方 面 
存在 的 诸多 问题 。 和 洛 丽 一 样 ， 很 多 心理 出 了 问题 的 人 ， 往 往 反 而 会 排 
斥 人 们 给 予 的 帮助 。 虽 然 制 订 医 疗 隐私 保护 相关 法 律 的 初衷 是 好 的 ， 但 
却 无 法 阻止 成 闻 者 继续 走 同 万 劫 不 复 的 毁灭 之 路 。 这 些 法 律 条 文 让 我 们 
对 和 急需 帮助 的 杀人 爱 英 能 助 ， 也 让 关心 病人 的 医生 很 难为 病 患 的 家 人 所 
供 高 效 的 服务 。 而 那些 把 成 瘾 问题 稀 魔 化 或 者 刻意 淡化 精神 疾病 对 患者 
家 人 及 整个 社会 环境 影响 的 行为 ， 也 只 会 让 问题 更 加 恶化 。 


我 们 曾经 布 望 洛 丽 能 在 人 生 最 后 的 几 个 月 里 搬 回 来 和 我 们 一 起 住 ， 
但 是 ， 像 很 多 成 壮 者 一 样 ， 她 几乎 是 竭尽 全 力 地 想 要 双开 我 们 ， 从 一 切 


愿意 帮助 她 的 人 喘 边 逃走 。 我 在 和 她 最 后 一 次 通话 的 时 候 ， 请 求 她 务必 
记得 要 寻求 专业 的 帮助 ， 她 却 一 再 拖延 。 而 今 ， 当 我 只 能 在 自家 客厅 里 
等 痢 警 察 把 疆 耗 送 上 门 的 时 候 ， 我 能 想到 的 是 ， 早 知道 我 该 做 点 儿 什 
么 ， 阻 止 事 情 演变 到 今天 这 一 步 。 


悲痛 和 震惊 像 潮 水 一 般 淹没 了 我 。 痛 心 之 余 ， 我 也 对 洛 丽 的 遭遇 感 
到 悉 丑 。 我 安排 好 了 葬礼 ， 选 择 了 她 生前 最 喜欢 的 花 一 一 百合 。 当 年 她 
结婚 的 时 候 ， 新 嫂 探花 就 是 百合 。 

我 茧 思 知 想 ， 不 知道 该 在 洛 丽 的 弥 撤 卡 上 写 什 么 。 那 些 来 参加 洛 责 
葬礼 的 人 ， 离 开 的 时 候 ， 我 希望 他 们 如 何 追 忆 洛 丽 呢 ? 最 后 ， 我 们 在 弥 
撤 卡 的 一 面 选择 了 宁静 社 文 。 


上 帝 ， 请 赐予 我 接受 一 切 我 所 不 能 改变 之 事 的 宁静 ， 请 赐予 我 
改变 一 切 所 能 改变 之 事 的 勇气 ， 以 及 分 辨 这 两 者 之 间 的 智慧 。 


在 卡片 的 男 外 一 面 ， 一 首 诗 让 我 们 所 有 人 感到 平静 ， 这 恰恰 也 是 我 
们 的 女儿 洛 丽 最 豆 欢 的 诗 : 


我 自由 了 [2 

不 要 为 我 翡 伤 ， 因 为 我 已 经 自由 。 

我 将 沿 着 上 沉 赐 予 我 的 路 ， 

当 我 听 到 他 的 召唤 时 ， 他 将 带 着 我 离开 。 

我 回头 ， 放 下 过 往 的 一 切 。 

我 不 能 多 留 一 日 ， 欢 笑 、 爱 恋 、 工 作 或 玩 要 都 已 不 属于 我 。 
没有 做 完 的 事 ， 就 这 样 吧 ! 

一 日 结束 了 ， 我 找到 了 内 心 的 平静 。 


如 果 我 的 离 去 留 下 一 片 空白 ， 请 用 记忆 的 欢乐 把 它 填 满 。 
我 们 曾 共 有 的 友情 、 欢 笑 、 亲 吻 ， 我 也 会 深 深 怀念 。 


但 不 要 让 悲伤 的 时 光 成 为 你 的 负担 ， 我 布 望 你 能 拥抱 明天 的 太 
阳 。 


我 的 人 生 非 常 圆满 ， 我 已 拥有 一 切 一 一 密友 ， 美 好 时 光 还 有 爱 
人 的 轻 抚 。 


也 许 我 的 人 生 太 过 和 短暂， 但 请 不 要 用 悲伤 来 试图 延长 。 
放 轻 松 ， 和 我 一 起 共享 上 帝 的 福 泽 。 
他 现在 想 要 我 了 。 他 已 经 让 我 获得 自由 。 


那个 星期 五 ， 我 们 的 洛 丽 在 匹 效 你 安 昌 了 。 弗 兰 死 希 望 把 她 匡 在 家 
族 基 地 里 ， 这 样 束 能 和 弗兰克 的 父母 做 伴 了 。 特 雷 西 、 洛 龙 尔 、 弗 兰 死 
和 我 从 弗吉尼亚 开车 出 及 ， 把 孩子 们 留 给 了 洛 尼 尔 的 父母 照顾 。 告 别 仪 
式 结束 之 后 ， 很 多 人 都 过 来 对 我 们 说 了 一 些 安慰 的 话 。 在 党 丽 的 葬礼 
上 ， 杀 朋 好 友 们 都 说 ， 洛 丽 去 了 一 个 更 好 的 地 方 。 我 真 的 相信 他 们 的 
话 ， 也 是 这 种 信念 ， 文 撑 着 我 们 继续 生活 下 去 。 


我 一 二 是 一 名 教徒 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 我 的 信仰 变 得 日 益 抽 象 。 我 
每 天 禄 裤 ， 开 始 把 上 帝 看 成 整个 世界 的 超级 首席 执行 官 。 他 创造 了 宇 
宙 ， 将 一 套 复 杂 的 管理 过 程 施行 于 世界 中 ， 推 动 万 物 的 生长 变化 。 虽 然 
众生 经 历 不 免 坎 坷 ， 但 是 上 第 的 则 意 是 永久 的 ， 他 并 不 会 过 分 地 看 重 每 
个 细 市 是 人 否 完美 。 上 各 并 不 曾 见 过 每 一 个 人 ， 那 他 是 如 何 洞悉 一 切 的 
呢 ? 对 女 的 出 生 、 耶 稣 的 复活 以 及 革 洁 的 灵魂 部 是 引导 人 们 走 同 正道 的 
伟大 语言。 这 些 是 决定 一 套 复杂 的 治理 系统 能 否 有 效 运转 的 高 深 理 念 ， 
但 它们 并 非 是 真实 的 。 至 少 ， 我 是 这 样 认为 的 。 


后 来 ， 在 伊利 详 伊 州 调 巴林 顿 柳 溪 社 区 教会 比尔 : 海 波 斯 牧师 的 帮 
助 下 ， 我 和 上 和 和 有 了 更 深层 次 的 接触 ， 这 更 加 坚定 了 我 的 信仰 。 我 看 到 


了 生命 中 上 和 帝 与 我 们 同 在 的 种 种 迹象 。 这 其 中 有 很 大 一 部 分 其 实 来 目 于 
科学 和 拷 术 的 世界 ， 比 如 我 凭借 努力 走出 了 一 条 属于 自己 的 职业 道路 ; 
或 者 科学 家 们 在 海洋 深 处 发 现 了 成 百 上 千 万 种 新 的 生命 形式 。 在 一 些 阴 
瞳 的 地 方 ， 条 件 恶劣 的 程度 让 人 无 法 想象 得 到 会 有 生命 形式 存在 ， 更 不 
用 说 物种 的 繁荣 了 ， 但 你 要 知道 ， 生 命 的 奇迹 就 在 于 此 。 我 们 每 天 不 是 
都 在 经 历 这 种 无 法 解释 的 神秘 现象 吗 ? 物理 学 家 们 不 是 依然 在 努力 地 探 
完 宇宙 最 基本 的 构造 和 变化 规律 吗 ? 伟 苑 、 质 子 和 暗物质 难道 不 是 更 加 
深奥 的 奇迹 吗 ? 能 量 不 会 消亡 ， 只 会 改变 其 存在 的 形式 ， 爱 因 斯 坦 不 是 
已 经 证 明了 这 一 点 吗 ? 


上 帝 了 解 我 们 每 一 个 人 ， 并 在 心底 记 着 我 们 每 一 个 人 ， 能 够 听 到 我 
们 所 有 人 内 心 的 祈祷 。 每 次 我 开启 汽车 的 导航 系统 时 ， 就 会 对 人 类 的 智 
慧 感 到 惊叹 。 它 为 什么 能 够 精确 地 记录 人 类 的 行踪 ， 并 在 我 们 偏离 预 设 
路 径 时 第 一 时 间 提 醒 我 们 ， 给 我 们 做 出 回 到 正确 路 径 的 指示 。 我 们 可 能 
会 忽略 这 些 指 示 ， 甚 至 可 能 会 对 这 个 每 隔 1 000 英 尺 忆 就 要 提醒 我 们 返 
回 到 原来 路 径 的 导航 提示 音 感到 厌烦 。 但 是 ， 导 航 系统 的 意义 远 不 止 如 
此 。 如 果 人 类 能 够 发 明 这 套 追 踪 人 类 车 轮 印 迹 的 系统 ， 那 么 上 帝 也 肯定 
可 以 知晓 宇宙 中 发 生 的 一 切 ， 这 种 洞察 能 力 并 不 是 广义 的 把 握 大 局 ， 而 
是 知晓 每 一 分 钟 发 生 在 每 个 人 身上 的 事情 。 


10 年 前 ， 我 的 母亲 去 世 时 ， 我 和 上 帝 还 没有 建立 这 层 深厚 的 联系 。 
母 杀 的 去 世 对 我 是 一 个 巨大 的 打击 。 当 洛 丽 也 离开 以 后 ， 是 我 对 基督 的 
理解 ， 抒 救 了 自己 。 面 对 不 雯 忍受 的 悲痛 ， 我 不 得 不 咬 紧 牙关 安排 匡 礼 
事宜 ， 我 还 得 特别 留意 弗兰克 。 内 次 和 莫 伤 几乎 否 喧 了 我 们 。 只 是 弗 兰 
克 要 比 我 更 加 痛 苗 。 后 来 ， 当 弗 兰 殉 告诉 我 们 ， 他 已 经 失去 了 个 人 的 信 
仰 时 ， 我 并 不 觉得 突然 。 几 个 月 以 后 ， 他 就 再 一 次 感受 到 了 上 和 帝 的 温 
暖 。 这 大 大 减少 了 我 们 的 痛 问 。 我 始终 坚持 信仰 ， 但 弗 兰 殉 却 一 度 感 到 
迷 收 。 但 不 管 怎 么 样 ， 我 们 总 算 效 过 了 那个 周末 。 


六 六 站 


我 和 弗兰克 商量 了 好 几 天 ， 为 下 一 步 做 打算 。 我 们 曾经 想 过 要 不 要 
提前 结束 参议 员 的 竞选 活动 ， 最 后 ， 我 们 两 个 一 致 认为 ， 当 时 在 华盛顿 
所 做 的 决定 具有 重大 意义 ， 将 对 人 们 的 生活 产生 重大 的 影响 ， 值 得 我 们 
为 之 付出 和 努力 。 因 此 ， 我 们 决定 继续 参 选 。 


我 们 选择 在 2009 年 11 月 4 日 发 布 我 们 的 参 选 声明 。 为 了 强调 加 州 民 
营 企 业 面 临 的 问题 ， 我 们 联合 洛杉矶 以 南 ， 位 于 加 州 加 登 格 罗 夫 地 区 的 
地 球 之 友 公司 企业 主 和 雇员 共同 参与 活动 。 地 球 之 友 是 一 家 专门 生产 环 
保 清 洁 用 品 的 公司 ， 由 希腊 移民 范 : 弗 拉 哈 基 斯 创办。 我 们 当时 正在 举 
办 一 场 活 动 ， 希 望 可 以 帮助 加 州 人 获得 更 多 实现 美国 梦 的 机 会 ， 而 范 : 
弗 拉 哈 基 斯 就 是 一 个 通过 和 耕 斗 成 就 个 人 梦想 的 优秀 代表 。 他 18 岁 时 从 和 希 
腊 千 里 迅 退 来 到 美国 ， 口 袋 里 只 有 21 美 元 。 和 凭借 自己 的 智慧 和 勤劳 ， 他 
创建 了 拥有 5 家 制造 三 、 生 产 产品 种 类 超过 150 种 的 企业 集团 ， 这 些 产业 
全 部 都 在 美国 境内 ， 加 利 福 尼 亚 的 工厂 是 其 中 最 大 的 一 家 。 


宣布 苋 选 的 当天 ， 我 得 从 “ 头 ” 说 起 。 儿 天 后 ， 我 也 得 以 这 样 的 容貌 
面 对 公 众 。 因 为 化 疗 ， 我 的 头 肥 折光 了 。 我 曾经 戴 痢 假发 ， 试 图 掩 兰 刚 
长 出 来 的 “ 板 寸 兴 ”， 但 是 我 最 终 还 是 决定 扔 挥 假 厂 。 我 认为 ， 还 是 自然 
一 点 儿 的 好 。 我 曾经 经 历 了 生死 考验 ， 现 在 我 要 迎接 人 生 的 妃 一 个 挑 
战 。 有 没有 头发 ， 真 的 疫 那么 重要 。 


在 告知 观众 们 我 的 喘 体 已 经 康复 后 ， 我 和 直 奔 主题 。 加 利 福 尼 亚 几 十 
年 来 地 方 领导 不 善 ， 人 们 饱 受 其 苦 。 高 昂 的 税收 、 过 度 的 管制 和 严重 的 
官 斧 主 义 令 加 州 的 就 业 机 会 不 断 减少 。 芭 芭 拉 :博克 蕊 在 连任 三 届 参 议 
员 后 ， 依 然 完 全 没有 表现 出 任何 想 要 转变 执政 方针 的 迹象 。“ 我 认为 ， 
加 州 民众 已 经 做 好 准备 迎接 更 有 执行 力 的 政坛 新 碗 了 。” 


我 在 《 权 郡 纪事 报 》 的 专栏 回 选 民 介 绍 了 自己 ， 并 对 一 个 敏感 的 话 
题 进行 了 回应 。 两 个 月 以 前 ， 有 媒体 披露 了 我 在 过 去 儿 十 年 竞选 活动 中 
的 投票 记录 。 他 们 认为 ， 吴 为 共和 党 人 ， 我 并 没有 能 够 尽 到 一 个 选民 应 
尽 的 义务 。 对 此 评论 ， 我 感到 篮 砍 但 也 没有 找 任 何 的 借口 。 我 告诉 选 


民 , “多 年 来 ， 我 一 下 置身 事 外 ， 华 盛 顿 所 做 的 各 种 决定 与 我 关系 不 
大 。 说 实话 ， 我 真 的 认为 我 的 投票 不 会 产生 什么 太 大 的 影响 ， 因 为 我 没 
有 发 现 我 的 投票 行为 和 投票 结果 有 着 和 直接 的 联系 。” 但 是 ， 我 错 了 。 我 
在 商界 和 政府 的 经 历 让 我 深刻 地 意识 到 ， 华 盛 顿 所 有 的 政 朱 决定 ， 都 和 
民众 与 企业 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 这 就 是 我 决定 代表 加 州 参 选 美国 参议 
员 的 原因 。 政 府 之 手 已 经 无 孔 不 入 ， 人 们 也 因此 受到 了 英 大 的 伤害 。 加 
州 人 民 值 得 拥有 更 好 的 领导 者 。 


感恩 节 即 将 到 来 ， 这 一 年 所 发 生 的 一 切 ， 总 算 在 年 底 有 了 转机 。 弗 
兰 区 12 月 束 要 过 60 妇 大 寿 了 ， 我 们 决定 提前 庆祝 。 就 在 感恩 节 那 周 的 周 
六 ， 大 家 末 在 一 起 庆祝 一 下 。 几 个 月 前 ， 我 就 已 经 决定 要 为 弗兰克 举办 
一 场 声势 浩大 的 生日 误会 了 ， 并 打算 邀请 他 各 个 阶段 结识 的 朋友 一 同 前 
来 。 尽 管 ， 我 当时 刚劲 完 手 术 ， 还 在 化 疗 期 间 ， 但 我 依然 想 趁 此 机 会 好 
好 地 筹划 一 下 。 我 丹 在 床上 ， 弗 兰 克 就 在 旁边 陪 我 聊天 ， 借 此 打发 时 
间 。 他 温柔 耐心 地 坐 在 我 的 床 边 ， 给 我 讲 他 童年 以 及 他 在 美国 电话 电报 
公司 工作 时 的 故事 。 我 悄悄 地 在 被 子 下 面 藏 了 一 个 小 本 子 ， 记 录 下 他 说 
过 的 每 一 个 名 和子 和 每 一 件 囊 情 ; 


我 还 从 匹兹堡 弗兰克 的 一 个 姐姐 那里 打听 到 很 多 有 关 他 的 信息 ， 并 
找到 了 弗 兰 元 从 小 到 大 的 朋友 、 邻 眉 ， 进 一 步 了 解 了 弗 兰 元 从 一 个 拖车 
司机 到 美国 电话 电报 公司 的 技术 人 员 ， 再 到 管理 层 的 职业 发 展 历 程 。 我 
们 预定 了 匹兹堡 老 火 车 站 附近 一 家 由 大 食堂 改造 而 成 的 饭店 竖 会 厅 ， 还 
邀请 了 一 个 类 似 于 诱惑 乐队 风格 的 歌唱 团 。 我 们 还 请 了 一 位 演员 在 现场 
扮演 玛丽 过 : 梦 露 ， 并 订 制 了 6 个 不 同 的 生日 蛋糕 。 我 们 甚至 找到 了 弗 兰 
克 初 见 我 时 驾驶 的 ， 并 让 他 一 直 念 念 不 瑟 的 一 辆 雪佛兰 396 超 级 运动 跑 
车 。 厚 兰 克 的 外 物 ， 也 是 弗 兰 元 父亲 汽车 修理 店 现在 的 店主 ， 是 他 修好 
了 这 辆 跑车 。 


感恩 市 当天 ， 我 们 和 特 雷 西 ， 以 及 她 的 家 人 去 了 华盛顿 。 那 个 周 
六 ， 我 们 又 一 同 萄 车 前 往 匹 兹 堡 。 弗 兰 元 原 以 为 大 家 是 为 了 感恩 节 聚 


会 ， 顺 便 庆 祝 他 的 生日 。 他 没 想到 ， 当 他 走 进 饭店 时 ， 里 面 竟然 有 150 
个 人 在 等 疹 他 ， 有 些 人 他 已 经 40 多 年 没 见 过 了 。 弗 兰 苑 对 眼前 的 一 切 惊 
喜 不 已 。 那 天 上 晚上， 我 同 他 一 起 退 忆 了 我 们 在 一 起 的 点 点 滴 滴 。 其 中 最 
重要 的 一 点 是 ， 尽 管 生活 中 有 不 如 意 的 地 方 ， 我 们 依然 觉得 自己 非常 幸 
运 。 我 们 在 人 生 低 谷 ， 最 需要 快乐 的 时 候 ， 举 办 了 这 样 一 场 别开生面 的 
生日 聚会 。 不 是 所 有 人 都 能 这 样 辛 运 的 。 


洛 丽 已 经 去 世 6 个 月 了 。 我 曾经 也 考虑 过 是 否 要 取消 这 场 聚 会 。 我 
亲爱 的 嫂子 ， 克 劳 迪 娅 和 尼 休 拉 孝 表示 有 反对。 最 后 ， 我 也 认为 ， 应 该 在 
不 笠 中 寻找 我 们 的 快乐 。 我 们 需要 庆祝 ， 有 了 生命 的 存在 ， 才 有 我 们 前 
进 的 勇气 。 那 天 晚上 ， 妆 我 看 着 弗兰克 的 笑脸 ， 我 知道 我 做 了 正确 的 决 
定 。 所 有 人 都 来 庆祝 他 的 生日 令 他 深 深 地 感受 到 了 大 家 对 他 的 爱 。 所 有 
的 杀 朋 好 友 都 知道 ， 弗 兰 区 是 上 帝 赐 予 我 的 礼物 ， 是 我 生命 的 依靠 。 


这 和 古 很 久 以 来 的 第 一 次 ， 我 仿佛 看 见 了 目 己 前 方 的 一 片 蓝 天 。 


辐 ” 丹 :沃尔特 斯 ,“ 大 选 在 即 ， 柏 克 斯 摇摇欲坠"，《 栈 克拉 门 托 蜜蜂 报 》，2009 年 8 月 10 
日 。 


[2] 弗兰克 和 我 在 洛 丽 死 后 无 意 间 发 现 了 这 首 诗歌 。 自 此 ， 这 首 诗 一 直 就 在 耳 畔 挥 之 不 去 。 
我 们 不 知道 这 首 诗 的 作者 是 谁 ， 但 是 依然 在 此 表达 真诚 的 谢意 。 
[3] 1 英尺 x0.305 米 。 编者 注 


第 5 章 


真正 关注 民众 的 生活 


领袖 本 应 为 民众 创造 就 业 机 会 ， 为 企业 创造 理想 的 创业 和 投资 
环境 ， 为 工人 创造 继续 教育 和 培训 的 机 会 ， 从 而 更 好 地 适应 当前 持 


续 变 化 的 经 济 环境 。 


、 从 来 没有 见 过 化 博 拉 如 此 生气 的 样子 。 那 是 2010 年 1 月 14 日 。 就 在 
那 一 天 ， 前 任 美 国共 和 党 国会 议员 汤姆 :坎贝尔 宣布 ， 不 再 继续 竞 
选 加 州 州长 。 一 时 间 ， 欣 贝尔 将 要 转 而 参与 参议 员 竞 选 的 消息 不 再 是 谣 
传 ， 而 成 了 事实 。 对 我 来 说 ， 要 打败 芭 芭 拉 : 博 克 琴 的 竞选 活动 也 在 此 
时 转变 了 方向 。 


早 在 两 个 月 前 我 宣布 参 选 的 时 候 ， 就 已 经 组 建 了 自己 的 竞选 团队 。 
加 州 众 议 员 得 克 ' 德 环 尔 毕业 于 第 春 滕 名校， 自称 为 茶 党 共和 党 人 〈Tea 
Party Republican) 。 到 那 一 天 ， 他 参加 竞选 已 经 一 年 有 余 ， 大 部 分 时 间 
都 开 着 汽车 在 整个 加 州 奔走 ， 仔 细 盘 算 着 他 的 每 一 步 计 划 。 按 照 他 自己 
的 统计 ， 在 我 宣布 参加 苋 选 的 时 候 ， 他 已 经 走 过 了 近 百 个 范 选 地 点 ， 但 
却 只 筹集 了 70 万 美元 的 葛 选 资金 ， 而 这 些 活 动 本 身 ， 用 评论 员 的 话 来 
说 , “了 驶 已 经 耗资 3 000 万 美元 ”"。 我 知道 ， 对 于 这 种 消息 ， 我 不 能 盲目 地 
相信 。 但 我 相信 ， 我 的 保守 主义 政策 和 整个 团队 的 力量 ， 足 以 帮助 我 在 
欧 选 中 打败 查 克 - 德 沃 尔 。 


无 疑 ， 汤 姆 :坎贝尔 的 加 入 ， 让 竞选 谈 团 重重 。 他 曾经 两 次 成 功 苋 
选美 国 参议 员 ， 却 在 1992 年 错失 了 扳 倒 博克 琶 的 机 会 。2000 年 ， 他 和 民 


主 浣 派 的 参议 员 仿 安 : 范 士 丹 共同 苋 选 。 据 报道 ， 当 时 坎贝尔 扬言 ， 他 
不 会 继续 代表 共和 和 党参 加 州长 竞选 的 活动 ， 理 由 是 梅 格 : 惠 特 曼 和 加 州 
保险 局 局 长 史 带 夫 : 波 兹 纳 已 经 为 此 筹集 了 数 干 万 美元 。 或 许 是 有 别 的 
原因 ， 这 一 次 ， 坎 贝尔 最 终 还 是 参加 了 参议 员 的 竞选 。 


汤姆 :坎贝尔 是 一 个 和 遍 可 杀 的 人 。 作 为 一 个 曾经 历 过 多 次 竞选 的 
前 类 国 国 会 议员 ， 他 的 参 选 ， 从 一 开始 就 获得 了 更 多 的 民众 文 持 。 与 我 
和 但 克 德 添 尔 不 同 ， 汤 姆 :坎贝尔 是 人 们 非常 熟悉 的 名 字 。 因 此 ， 他 很 
快 就 在 竞选 之 路 上 遥遥 领先 。2010 年 1 月 底 公 布 的 地 区 民意 调查 结果 显 
示 ， 坎 贝尔 的 文 持 紊 比 我 高 了 5 个 百 分 挟 ， 比 但 克 : 德 沃 尔 高 出 24 个 百 分 
上 态 。 男 有 39% 偏 问 投 共和 和 沈 的 选民 还 未 做 出 最 终 决 定 。 


加 州 选民 对 我 还 不 了 解 。 我 明日 ， 在 竞选 活动 发 展 到 不 可 逆转 之 
前 ， 我 必须 向 选民 表明 自己 的 决心 。 就 在 这 一 年 ， 奥 巴 马 总 统 的 政府 预 
算 亦 字 居 高 不 下 ， 一 项 重大 的 政府 公共 卫生 法 案 讨论 和 民主 党 候选 人 的 
竞选 活动 同步 进行 。 和 对 党 正在 奋起 质疑 国家 前 进 的 方向 。 文 持 共 和 和 党 的 
选民 也 感受 到 了 这 个 趋势 ， 认 为 他 们 被 领导 人 的 说 酬 欺骗 了 了。 为 了 记 得 
竞选 ， 他 们 甚至 在 原则 问题 上 做 出 退让 ， 这 个 决定 简直 就 是 引火 烧 吴 。 
之 后 ， 斯 科 特 : 布 明 电 了 泰 德 :肯尼迪 ， 意 外 胜出 。 布 明 在 马 陡 诸 澳 州 获 
胜 ， 暂 时 掩盖 了 举国 上 下 对 华盛顿 特区 自由 治理 思路 的 不 满 ， 不 仅仅 是 
保守 派 信 士 对 此 不 满 ， 束 连 独 立 派 也 对 此 有 诸多 怨言 。 


汤姆 :坎贝尔 在 竞选 中 的 观点 表明 ， 他 是 一 个 难以 捉摸 的 政治 人 
物 ， 是 一 个 典型 在 社交 方面 低调 ， 财 政 方面 保守 的 共和 和 党 人 。 他 既 文 持 
妇女 听 胎 ， 也 文 持 同 性 恋 婚 姻 ， 但 是 在 谈 及 税收 或 者 开 文 预算 的 时 候 ， 
绝 不 含糊 。 这 种 性 格 让 坎贝尔 受到 了 更 多 加 州 选民 的 文 持 。 其 实 ， 坎 由 
尔 的 简历 并 不 能 完全 证 明 他 的 清白 。2009 年 ， 当 他 还 是 加 州 州长 候选 人 
的 时 候 ， 他 曾经 提出 过 一 项 给 每 加 仑 汽油 增收 32 美 分 汽油 税 的 权宜 之 
计 。 他 还 支持 男 一 项 由 在 增加 销售 税 、 收 入 税 和 车 辆 牌照 费 的 提议 ， 结 
打 这 项 提议 被 来 目 加 利 福 尼 亚 的 选 紧 否决 。 坎 贝尔 认为 ， 这 些 税收 对 于 


弥补 加 州 财政 赤字 很 有 必要 。 我 对 此 有 截然 不 同 的 观点 。 我 认为 ， 解 决 
财政 赤字 问题 的 方法 并 非 提高 税收 ， 而 是 控制 开销 。 


不 过 ， 我 同意 坎贝尔 说 的 一 点 :财政 问题 ， 以 及 它们 能 人 否 激 励 就 业 
将 是 2010 年 选民 非常 关注 的 问题 。 然 而 ， 因 为 策略 不 当 ， 坎 贝尔 的 葛 选 
活动 最 后 却 让 人 们 觉得 ， 那 些 关 注 社会 问题 的 保守 派 人 士 根本 无 法 在 加 
州立 足 。 在 做 政治 巡回 演说 的 时 候 ， 我 坚 不 避 讳 地 表达 我 对 人 生 和 婚姻 
的 看 法 。 我 总 是 非常 详细 地 加 人 们 解释 ， 我 理解 并 章 重 那些 与 我 持 不 同 
意见 的 人 们 。 作 为 一 个 保守 派 的 竞选 者 ， 我 深 感 自 聚 ， 不 仅 作 为 一 个 社 
会 公民 ， 从 财政 的 角度 来 说 ， 也 是 如 此 。 评 论 人 士 很 小 心地 推 亲 ， 如 果 
我 想 要 电 过 蕊 色拉 ' 博 死 瑟 ， 就 得 转 癌 左 副 阵营 。 


我 对 这 些 原则 深信 不 疑 。 我 这 样 想 ， 并 不 是 出 于 政治 目的 的 考虑 。 
我 不 仅 坦 城 地 表达 了 我 的 观点 ， 也 全 面 剖 析 了 我 作为 一 位 商界 女性 的 背 
景 。 而 这 一 扣 ， 也 正 古 我 能 在 公共 服务 中 发 挥 重 大 作用 的 优势 所 在 。 我 
来 自 一 个 责任 和 绩效 胜 过 消磨 时 间 和 消息 控制 的 世界 。 当 成 干 上 万 的 员 
工 和 股东 整 日 上 是 大 你 的 一 举 一 动 时 ， 你 不 可 能 花 时 间 重 塑 自己 ， 也 不 可 
能 欺骗 别人 。 我 在 商界 学 到 了 一 个 道理 ， 那 就 是 底线 和 原则 。 而 我 的 商 
界 经 历 正 是 我 与 其 他 苋 争 者 不 同 的 地 方 。 


竞选 初期 ， 我 有 两 个 目标 。 一 个 是 让 选民 认识 自己 ， 让 他 们 认识 
到 ， 我 们 并 非 政 客 ， 注 重 的 是 如 何 解决 问题 ， 我 们 知道 如 何 能 为 人 们 创 
造 安居 乐 业 的 环境 。 其 次 ， 我 们 打算 把 重点 放 在 区 区 拉 :博克 蕊 已 在 华 
右 顿 穷 途 末路 的 事实 上 。 而 在 我 们 计划 执行 的 后 半期 ， 坎 贝尔 的 加 入 让 
情况 变 得 复 森 起来。 媒体 的 话 锋 很 快 转变 为 “ 范 选 已 呈 三 足 鼎 立 之 势 ”。 
其 中 ， 德 沃 尔 是 保守 派 范 选 者 ， 坎 贝尔 是 政治 包容 型 ， 而 我 只 是 一 个 有 
钱 的 “ 兹 瓶 ”"， 参 加 苋 选 纯 属 玩 时 性 质 。 显 然 ， 我 需要 有 反驳， 我 要 问 媒 
体 、 选 民 和 对 手 证 明 ， 我 们 是 认真 的 。 


我 的 了 范 先 经理 马 迪 : 威 尔 森 和 媒体 顾问 弗 雷 德 : 戴 维 斯 商量 后 ， 跟 我 
谈 了 他 们 的 想法 。 如 果 我 们 制作 一 个 成 本 不 高 、 别 开 生 面 的 广告 ， 只 在 


互联 网 上 播 出 ， 而 不 通过 电视 传播 ， 会 出 现 怎 样 的 情况 呢 ? 这 个 想法 的 
主要 目的 是 利用 广告 宣传 造势 ， 吸 引 大 量 网 民 的 关注 和 讨论 ， 同 时 借 此 
吸引 电视 台 报 道 ， 如 此 一 来 ， 就 可 以 避免 在 宣传 过 程 中 花费 过 多 。 我 很 
喜欢 这 个 想法 ， 不 仅 有 效 地 利用 了 我 们 的 资源 ， 而 且 做 法 果敢 大 胆 、 别 
出 心 裁 。 于 是 ， 我 答应 了 。 结 果 这 条 后 来 被 人 们 称 为 “恶魔 症 的 视频 三 
为 传播 ， 在 政 去 引起 了 不 小 的 和 受 动 和 讨论 。 


这 个 时 长 三 分 半 钟 的 视频 展示 了 坎贝尔 表 里 不 一 的 真实 面目 。 视 频 
开始 时 是 一 只 羊 在 草原 上 平静 地 上 采 着 远方 。 突 然 ， 天 空 乌云 密布 ， 阴 沉 
的 首 乐 啊 起 ， 夯 外 普 开 始 讲述 坎贝尔 支持 高 税 负 、 局 政府 开 文 的 政治 历 
程 ， 同 时 ， 一 个 人 罕 着 一 身 很 不 合身 的 绢 羊 逆 像 动 物 一样 四 肥 着 地 ， 眼 
露 红 光 。 此 时 ， 屏 幕 出 现 字 幕 : “汤姆 :坎贝尔 是 人 否 真是 他 目 称 的 财政 保 
守 主 义 者 ? 或 者 他 只 不 过 是 名 义 上 的 财政 保守 主义 者 ? ” 


这 个 视频 播 出 后 ， 人 们 对 它 误 贬 不 一 。 赞 同和 反对 的 人 数 都 不 少 。 
对 我 的 苋 选 活动 而 言 ， 这 个 广告 的 影响 力 远 胜 过 了 制作 它 时 的 初 囊 。 加 
州 地 区 电视 台 一 周 的 广告 费用 大 约 为 100 万 美元 ， 而 我 们 只 花 了 1.5 万 美 
元 就 在 全 美 各 地 播放 了 视频 ， 并 且 在 视频 网 站 YouTube 上 获得 了 100 多 
万 次 的 点 击 量 。 随 着 “恶魔 羊 ” 视 频 在 社区 网 站 上 被 不 断 分 享 ， 由 此 铂 生 
了 很 多 个 网 页 链接 ， 与 此 关联 的 新 闻 头 条 故事 更 是 数不胜数 。 尽 管 有 人 
对 于 这 个 视频 广告 帆 多 微 词 和 批评 ， 但 我 的 感觉 是 ， 这 是 一 种 非 传统 方 
式 的 上 自我 推荐 和 竞选 活动 创意 。 我 们 从 不 逃避 与 此 视频 的 关系 ， 我 们 项 
至 答应 观众 要 上 传 更 多 生动 有 趣 、 上 反映 现实 的 视频 。 


在 此 之 后 的 几 个 星期 里 ， 苋 选 活动 逐渐 进入 正轨 。 人 们 不 知道 ， 妆 
我 们 在 严格 按照 日 程 表 进行 竞选 活动 时 ， 我 还 得 应 付 冶 症 ， 与 病魔 搞 
争 。 


那 年 的 8 月 ， 我 刚刚 接受 了 双 侧 乳房 切除 手术 ， 为 了 之 后 的 乳房 再 
造 手 术 ， 这 次 手术 还 在 我 的 胸腔 内 植 入 了 扩展 器 。 与 此 同时 ， 我 们 在 美 
国联 邦 选举 委员 会 进行 了 注册 。9 月 ， 我 进行 了 放疗 。 后 来 ， 我 才 意 识 


到 ， 放 疗 会 让 皮肤 变 硬 ， 这 让 扩展 器 撑 开 皮肤 变 得 更 难 。2009 年 12 月 ， 
我 的 医生 们 开始 在 扩展 器 里 充气 。 每 阳 儿 周 ， 我 就 得 去 医院 往 扩 展 器 里 
注入 空气 ， 这 个 过 程 可 不 像 在 公园 里 散步 那么 简单 。 每 次 扩展 后 ， 我 都 
会 经 历 撕 心 裂 肺 般 的 疼痛 。 这 种 情况 一 下 持续 到 2010 年 上 半年 。 我 记 

得 ， 有 一 次 在 里 根 图 书馆 参加 辩论 ， 因 为 疼 得 历 害 ， 我 提前 吃 了 止 疼 

药 。 但 受到 药物 副作用 的 影响 ， 我 在 辩论 前 后 各 呕吐 了 一 次 。 辩 论 的 间 
际 ， 我 坐 在 聚光灯 下 的 一 个 合子 上 ， 一 直 在 向 上 第 祈祷 ， 别 出 什么 状 

况 。 之 后 ， 每 次 做 扩展 ， 我 的 肋骨 部 个 挤 得 疼痛 难 妨 ， 因 为 我 的 皮肤 无 
法 再 进一步 伸展 了 。 


苋 选 过 程 中 ， 我 的 工作 重心 是 努力 让 加 州 人 尽快 回 到 正和 常 的 工作 状 
态 中 。 每 到 一 站 ， 我 都 会 去 一 家 民营 企业 ， 请 民营 企业 主 来 介绍 我 。 参 
议员 博 死 登 当 时 则 依然 在 华盛顿 ， 极 力 赞 扬 本 应 该 创造 就 业 机 会 的 总 统 
预算 缩减 激励 政策 。 总 统 顾问 声称 ， 这 项 政策 能 够 控制 失业 率 的 继续 上 
涨 ， 并 将 失业 率 稳 定 在 8%。 我 花 了 好 几 天 的 时 间 走 访 加 州 失业 率 高 达 
15% 以 上 的 城市 群 ， 以 及 失业 率 超 过 20% 的 8 个 县 。 我 得 出 的 结论 是 : 这 
些 地 区 的 借贷 问题 严重 ， 官 傣 主 义 衣 布 ， 很 难 创造 就 业 机 会 。 只 有 创 
新 、 高 效 和 乐观 主义 才能 真正 解决 这 一 问题 。 


我 参观 了 加 州 科 尔 顿 市 位 于 圣 贝 纳 迪 诺 县 的 一 家 水 泥 厂 ， 这 家 工厂 
就 在 洛杉矶 以 东 60 英 里 的 地 方 ， 是 该 地 区 最 大 的 企业 。 自 1891 年 成 立 以 
来 ， 经 营 状况 一 直 良 好 ， 但 受到 加 州 新 环境 保护 政策 的 影响 ， 水 泥 的 生 
产 成 本 不 断 增 加 ， 工 三 入 不 甫 出 。 从 2009 年 11 月 起 ， 这 个 工厂 不 再 生产 
水 泥 ，100 多 个 工人 也 因此 失去 了 工作 。 


博克 琶 参 议员 和 她 的 自由 同盟 曾 一 致 认定 ， 单 纯 地 依 徘 政 府 文 出 束 
能 创造 就 业 ， 保 证 经 济 繁荣 ， 而 水 泥 广 的 例子 则 是 他 们 这 套 理论 行 不 通 
的 铁证 。 这 项 激励 法 案 本 来 承 话 了 诸多 手 到 擒 来 的 束 业 机 会 ， 但 只 要 看 
看 这 8 ”620 亿 美元 的 价格 标签 ， 便 知道 整个 加 州都 做 了 什么 。 我 对 水 泥 
厂 的 三 长 说 :“ 人 们 要 盖 楼 ， 就 得 需要 水 泥 啊 ! 但 你 看 ， 这 样 一 座 有 着 


百年 历史 的 水 泥 广 却 被 迫 停 产 了 。” 


我 的 竞选 活动 正在 按 计 划 稳 步 实 施 ， 这 让 选民 增加 了 对 我 的 信任 。 
接 下 来 的 几 个 月 ， 民 意 调查 显示 博克 琶 的 地 位 发 发 可 危 。 而 我 和 坎贝尔 
相 比 ， 选 民 支 持 紊 则 不 相 上 下 。 虽 然 首 轮 民意 调查 表明 ， 坎 贝尔 的 支持 
率 一 直 遥 遥 领 先 ， 但 是 绝 大 多 数 的 选民 还 没有 做 出 他 们 的 选择 。 很 多 人 
还 没有 正式 地 加 入 这 场 比赛 。 当 他 们 开始 正式 投票 的 时 候 ， 我 们 肯定 已 
经 做 好 了 准备 。 


在 三 月 中 旬 的 美国 共和 和 党 全 国 代表 大 会 上 ， 我 们 曾经 做 出 过 承 族 ， 
一 定 会 为 大 家 呈 上 和 内 容 更 有 教育 意义 、 形 式 更 丰富 的 视频 ， 这 绝对 是 传 
统 政治 竞选 中 从 未 出 现 过 的 。 我 们 还 公布 了 另 一 项 弗 雷 德 . 戴 维 斯 的 创 
意 。 这 是 一 个 大 约 8 分 钟 的 视频 ， 里 面 讽 刺 芭 芭 拉 :博克 世人 和 像 一 个 站 在 热 
气球 上 的 天 回 分 子 ， 不 厌 其 烦 地 乘 着 热气 球 在 华盛顿 的 上 空 球 来 财 去 ， 
守信 其 谈 。 夯 耐看 似 很 轻松 ， 但 传递 的 信息 却 非常 认真 。 芭 芭 拉 :博克 
蕊 在 华盛顿 为 官 时 日 过 长 ， 她 完全 不 了 解 加 州 的 情况 。 弗 雷 德 再 一 次 巧 
妙 地 表达 了 选民 的 心声 。 我 在 大 会 上 说 : “华盛顿 并 没有 腐败 ， 但 那里 
前 后 矛盾 、 不 可 一 世 的 领导 行为 让 它 支 离 破 碎 ， 是 这 种 具有 破坏 力 的 精 
类 主义 害 了 华盛顿 。” 


我 们 继续 揭露 华盛顿 的 内 右 ， 择 击 靠 褐 带 关 系 普 升 的 精美 人 士 对 加 
利 福 尼 亚 的 工人 和 普通 老百姓 漠不关心 的 态度 。 随 着 越 来 越 多 的 选民 听 
到 了 我 的 声音 ， 候 选 人 之 间 有 关 选 民 文 持 率 的 竞争 也 更 加 激烈 。 到 了 三 
月 确 ， 坎 贝尔 和 我 的 选民 文 持 率 几 乎 已 经 持平 。4 月 ， 我 们 开始 在 电视 
台 投 放 竞 选 广告 。 镜 头 详细 地 记录 了 我 从 一 个 秘书 到 成 为 首席 执行 官 ， 
再 到 我 现在 站 在 选民 面前 ， 呼 吁 停止 不 必要 的 政府 开 文 ， 确 保 财政 预算 
合理 合 规 的 完整 过 程 。 在 视频 的 最 后 ， 我 对 观众 说 :“ 我 相信 ， 只 要 我 
们 齐心 协力 ， 束 没有 办 不 成 的 事情 ! ” 


6 月 8 日 首 场 竞选 来 临时 ， 我 们 竞选 活动 的 热潮 进一步 升 蝇 。5 月 
初 ， 陡 拉 : 佩 林 在 她 的 脸谱 网 首页 表达 了 对 我 的 文 持 。 我 感谢 她 在 这 样 


关键 的 时 刻 站 出 来 文 持 我 。 我 还 同时 获得 了 美国 生命 权利 委员 会 和 办 珊 
安东尼 之 友 组 织 对 我 的 文 持 。 苏 珊 . 安 东 尼 之 友 是 一 个 文 持 反对 妇女 咕 
台 这 一 政治 观点 的 美国 组 织 。 我 很 加 立 ， 得 到 了 他 们 的 文 持 。 


我 们 在 竞选 后 期 最 关键 的 几 个 星期 里 ， 着 重 癌 选民 说 明 我 是 一 位 既 
有 管理 经 验 ， 又 有 优秀 品质 的 领袖 ， 绝 对 可 以 打败 东 东 拉 : 博 死人 瑟 。 欣 
贝尔 的 竞选 团队 也 采用 了 这 种 策略 。 但 是 ， 就 像 他 前 几 次 参加 竞选 时 一 
样 ， 他 因为 缺乏 资金 而 不 得 不 在 关键 的 时 刻 暂停 了 自己 的 电视 广告 。 


在 竞选 前 三 周 的 邮件 投票 中 ， 我 们 逐渐 看 到 了 团队 努力 的 成 果 。 
《洛杉矶 时 报 》 刊 登 的 美国 国会 民意 调查 显示 ，5 月 底 ， 我 们 得 到 了 众 
多 女性 和 绝 大 多 数 保守 选民 的 支持 。 我 获得 的 女性 选民 支持 率 从 三 月 份 
的 21% 上 升 到 了 40%。 我 还 得 到 了 一 些 中 立 派 的 支持 ， 那 个 时 候 ， 我 的 
民意 支持 率 已 与 坎贝尔 不 分 伯仲 。 民 意 调查 显示 ， 我 获得 了 43% 保 守 派 
选民 的 支持 。 当 大 选 日 来 临时 ， 我 和 坎贝尔 的 民意 支持 率 出 现 了 较 大 的 
差距 。 我 获得 了 56% 的 支持 率 ， 而 坎贝尔 只 获得 了 34% 的 支持 率 ， 查 克 : 
德 沃 尔 的 民意 支持 率 也 只 有 37%。 


大 选 当 晚 ， 与 其 说 是 一 场 巨 大 的 胜利 ， 不 如 说 是 一 场 长 时 间 的 拉锯 
成 。 我 在 尔 湾 市 的 集会 上 对 着 人 和 群 说 ， 我 要 首先 祝 换 我 的 劲敌 ， 因 为 是 
所 有 人 的 努力 让 这 次 的 葛 选 活动 得 以 成 功 。 我 期 每 着 即将 到 来 的 苑 选 时 
刻 ， 我 发 现 是 发 挥 人 类 淤 能 这 样 的 信仰 推动 着 我 走 到 了 今天 。 也 正 是 这 
种 信仰 ， 督 促 着 我 积极 地 参加 竞选 。 那 天 晚上 ， 我 告诉 人 们 ， 相 信人 类 
潜能 将 会 成 为 我 秋季 竞选 的 一 项 新 主张 。 


“这 场 竞 选 ， 根 本 的 目的 是 要 明确 我 们 在 发 挥 潜能 前 后 的 区 别 。”" 我 
说 :“ 我 相信 ， 只 要 每 个 人 都 能 获得 发 挥 自 里 潜能 的 自由 和 机 会 ， 我 们 
束 能 实现 自己 的 目标 。 芭 芭 拉 :博克 僻 却 认为 是 政府 帮助 人 们 友 挥 了 洪 
能 ， 而 非 个 人 自己 。” 


皮卡 其 吉安 曾 是 罗 纳 德 :里 根 总 统 的 演讲 执笔 人 ， 也 曾 参 与 合 著 理 


查 德 .尼克松 的 回忆 录 。 他 写 过 很 多 这 类 的 文章 。 我 通常 会 自己 撰写 演 
讲 词 ， 但 是 ， 卡 其 吉安 的 身上 有 一 种 神奇 的 能 力 ， 他 思 如 内 涌 ， 能 用 最 
精辟 的 语言 打动 听众 。 他 在 我 的 整个 竞选 过 程 中 ， 既 是 民 师 又 是 益友 。 
他 通晓 加 州 政 治 的 内 幕 ， 他 知道 在 加 州 ， 一 个 保守 人 士 要 取得 竞选 的 胜 
利 ， 一 定 要 经 历 漫 长 的 斗争 。 但 我 们 都 认为 ， 为 这 些 斗 争 付 出 努力 是 一 
件 非 常 值得 的 事情 。 如 今 ， 他 还 一 直 叫 我 “绝地 武士 *， 而 我 叫 他 “万 
大 2 


那天 晚上 ， 惑 在 我 成 为 获胜 者 之 后 的 儿 个 小 时 里 ， 芭 芭 拉 :博克 匡 
向 我 发 起 了 一 系列 的 辩论 邀请 。 第 二 天 ， 在 阿 纳 海 姆 举行 的 共和 党 竞选 
胜利 集会 上 ， 我 回应 道 :;“ 芭 芭 拉 ， 我 随时 随地 可 以 和 你 展开 辩论 。 按 
照 我 的 想法 ， 我 们 可 以 每 周 辩 论 一 次 。” 但 是 我 有 一 个 条 件 :“ 我 们 门 多 
塔 见 ! 区 芭 拉 ， 你 一 定 得 去 看 看 那里 人 们 的 生活 窒 境 。” 


米 米 米 


在 我 和 芭 芭 拉 的 竞选 过 程 中 ， 没 有 什么 比 水 的 问题 更 值得 探讨 的 
了 。 水 是 生命 之 源 。 加 州 的 命脉 是 农业 ， 是 就 业 。2010 年 夏天 ， 中 央 山 
谷地 区 发 生 的 一 场 人 为 的 旱灾 ， 引 发 了 大 量 的 人 员 失 业 。 这 是 我 们 上 自己 
一 手 造 成 的 坊 剧 。 我 不 断 地 问 选民 一 个 问题 “家 姓 和 人 鱼 相 比 ， 哪 一 个 
更 加 重要 ? ” 


加 州 中 央 山 谷 区 拥有 世界 上 最 肥沃 的 土壤 ， 而 滋养 这 里 的 水 源 就 来 
自 于 萨克拉门托 的 东北 部 ， 那 里 有 很 多 的 水 圾 、 抽 水 站 和 运河 。2006 
年 ， 一 些 由 环保 主义 者 组 成 的 联盟 提出 诉讼 ， 要 求 美国 联邦 政府 切断 流 
癌 中 央 山 谷地 区 的 水 源 ， 目 的 是 为 了 拯救 一 种 名 为 “三 角 洲 胡瓜 鱼 ” 的 物 
种 。 环 保 主 义 者 认为 ， 造 成 萨克拉门托 至 圣 华 金 河 一 带 三 角 洲 胡瓜 鱼 数 
量 不 断 减少 的 原因 是 ， 这 些 地 方 的 水 源 过 多 地 被 引流 到 了 中 央 山 谷地 区 
的 农场 里 。2007 年 ， 某 位 美国 联邦 法 官 受理 了 这 个 诉讼 。2008 年 ， 美国 
联邦 政府 按照 《濒临 灭绝 物种 法 案 》 的 规定 ， 提 出 了 生物 学 意见 ， 决 定 
要 从 农场 引流 1 500 亿 加 仓 的 水 到 太平 洋 里 。2009 年 ， 男 一 项 生物 学 意 


见 又 通过 了 针对 钙 鱼 和 虹 鲜 群体 的 引流 计划 ， 更 进一步 地 限制 了 这 里 的 
水 流 。 从 此 ， 受 到 这 两 项 法 令 的 影响 ， 成 干 上 万 公顷 的 农场 下 到 了 和 破 
坏 ， 这 里 农民 和 工人 原本 平静 的 生活 也 随 之 被 破坏 。 


加 州 一 直 都 有 干旱 的 历史 。 但 如 今 ， 政 府 的 行为 让 本 已 严峻 的 形势 
变 得 更 加 不 堪 。40 多 年 来 ， 这 里 的 人 口 数量 已 经 翻 了 一 倍 ， 但 政府 始终 
没有 增加 新 的 储 水 和 供水 体系 。 环 保 主 义 者 也 阻止 建立 新 的 大 坝 和 水 
库 。 结 果 ， 每 年 这 里 有 70% 的 降水 通过 加 利 福 尼 亚 地 区 的 山脉 白白 流 进 
了 海里 。 美 国联 邦 政府 于 2007 年 和 2009 年 通过 的 生物 学 意见 让 事态 更 加 
恶化 。 


2009 年 秋天 ， 中 央 山 谷地 区 的 农业 经 济 划 到 了 彻底 破坏 ， 受 到 水 源 
限制 影响 的 区 域 ， 失 业 率 高 达 15%。 而 门 多 塔 是 受 影响 最 严重 的 地 区 ， 
这 个 曾 被 称 为 “世界 哈密 瓜 中 心 ” 的 地 方 ， 如 今 变 成 了 “加 州 鬼 城 ”。 由 政 
府 一 手 造成 的 旱灾 和 止 赎 权 和 危机 引发 了 空前 绝 后 的 高 失业 率 。 有 接近 
40% 的 门 多 塔 大 民 失 业 。 犯 罪 横行 、 食 品 安 全 问题 和 酒精 毒品 小 用 成 了 
让 这 个 地 区 头疼 的 问题 ， 曾 经 万 产 杏 仁 、 梅 子 、 玉 米 、 青 椒 、 番 痢 和 哈 
蜜 瓜 的 地 方 ， 如 今 已 是 民不聊生 、 一 片 狠 糊 。 


第 一 次 参加 竞选 时 ， 我 去 过 门 多 塔 ， 那 也 是 我 第 一 次 去 那里 。 人 人们 
失落 无 望 的 眼神 ， 至 今 历历 在 目 。 在 我 看 来 ， 对 人 力 资源 的 浪费 应 该 是 
加 州 目 前 迫切 需要 解决 的 典型 经 济 问 题 。 这 里 的 居民 和 家 许 因 为 外 界 的 
原因 无 齐 受 累 。 律 师 、 法 官 和 官僚 主义 者 针对 这 个 地 区 的 决策 也 都 只 是 
帮 倒 忙 。 门 多 塔 和 加 州 的 很 多 地 方 一 样 ， 不 仅 经 历 了 严峻 的 经 济 危 机 ， 
叉 被 政府 所 采取 的 措施 大 大 扼杀 了 就 业 的 机 会 。 和 所 有 的 地 方 一 样 ， 中 
央 山 谷地 区 的 人 们 也 需要 可 以 帮助 他 们 友 挥 个 人 潜能 的 机 会 和 工具 ， 也 
需要 过 上 体面 的 生活 。 而 这 些 地 区 所 谓 的 领导 者 ， 只 是 一 群 做 事 全 和 赁 一 
时 兴起 的 官僚 主义 参议 员 ， 这 些 人 什么 时 候 真 正 地 关心 过 民众 的 生活 ? 


没有 人 比 锯 东 拉 : 博 郊 瑟 更 有 能 力 去 改变 这 一 切 了 。 她 是 由 民主 党 
一 手 操控 的 美国 环境 和 公共 事务 委员 会 的 主席 。 如 果 美 国 国会 能 从 公众 


利益 的 角度 出 发， 是 可 以 和 暂缓 《濒临 灭绝 物种 法 案 》 这 类 文件 的 提交 、 
审批 、 执 行进 程 的。 但 是 ， 参 议员 博克 琶 却 只 顾 目 己 的 政治 前 程 ， 拼 命 
讨好 这 和 群 激进 的 环保 主义 者 ， 对 这 件 事情 睁 一 只 眼 ， 闭 一 只 眼 。2009 年 
夏天 ， 南 加 州 参议 员 庆 姆 ' 德 明 特 引入 了 有 可 能 推迟 这 两 项 生物 学 意见 
执行 的 体制 ， 硕 望 能 将 水 源 引 回 到 中 央 山 谷地 区 。 但 是 ， 博 死人 瑟 参 议员 
和 加 州 其 他 民主 党 参议 员 ， 包 括 焦 安 ' 范 十 六 ， 却 对 此 投了 反对 票 。 货 
安 ' 范 十 丹参 议员 最 终于 2010 年 提出 了 放宽 对 引流 至 农场 水 源 限 制 规定 
的 并 法 建议 ， 却 再 次 遭 到 了 博克 琴 的 拒绝 。 这 刚好 可 以 让 民众 看 到 博克 
琶 参 议员 关注 的 重点 。 她 说 ， 她 是 为 了 加 州 人 而 战 ， 但 她 却 再 次 向 极 站 
的 环保 主义 者 低 涉 ， 束 像 她 过 去 6 年 在 华盛顿 的 低 声 下 气 一 样 。 我 做 出 
承 诡 ， 如 果 我 能 当选 参议 员 ， 我 要 做 的 第 一 件 事情 就 是 去 见 售 安 ' 范 士 
丹 ， 并 告诉 她 : “我 们 得 让 加 州 的 农场 重新 获得 水 源 。” 


然而 ， 中 央 山 谷地 区 的 危机 持续 到 今天 都 没有 解决 。 不 得 不 说 ， 这 
古 一 个 恶 剧 。 加 州 的 连年 灾害 ， 使 得 旱情 变 得 更 加 严峻 。2014 年 ， 加 州 
遭遇 了 另 一 次 重大 的 自然 灾害 ， 当 时 化 安 . 范 士 丹 曾 表示 ， 希 望 芭 芭 拉 . 
博 死 合 能 利用 目 己 的 资源 帮助 中 央 山 谷地 区 的 人 民 。 这 一 次 ， 博 殉 瑟 参 
议员 还 是 拒绝 了 这 个 提议 。 有 人 把 这 个 问题 归结 为 全 球 气候 变 暖 所 致 ， 
但 是 只 要 你 开车 沿 厦 加 州 公路 罕 过 这 个 农业 重镇 ， 你 就 能 看 到 公路 两 劳 
裔 布 的 手绘 标记 。 从 中 你 也 能 判断 出 ， 在 加 州 农场 主 眼 中 ， 这 起 人 祸 的 
始作俑者 是 谁 了 。 让 我 们 来 看 看 他 们 所 写 的 : 


农业 用 水 缩减 

2010 年 减少 50% 

2009 年 减少 60% 

2008 年 减少 265% 

= 更 加 高 昂 的 食品 成 本 
没有 水 = 没有 食物 


没有 水 = 没有 工作 
没有 水 = 没有 未 来 上 


在 整个 竞选 活动 过 程 中 ， 我 曾 多 次 邀请 博 死人 瑟 参议 员 来 门 多 塔 见 
我 ， 也 让 她 杀 眼 看 看 ， 她 强烈 推荐 的 这 些 政策 对 中 央 山 谷地 区 的 民众 造 
成 了 怎样 的 影响 。 她 没有 来 门 多 塔 见 我 。 她 和 奥巴马 总 统 所 提出 的 ， 无 
非 是 已 经 统治 华盛顿 太 久 了 的 典型 世界 观 。 他 们 只 想 保 住 饭碗 ， 哪 介 现 
状 不 好 ， 也 不 会 提供 有 效 的 领导 力 来 改变 这 一 切 。 他 们 无 法 给 中 央 山 谷 
地 区 的 人 们 创造 机 会 和 有 利 的 条 件 去 建设 更 美好 的 未 来 ， 只 能 提供 微薄 
的 政府 资助 金 来 和 微 改善 一 下 这 里 大 民 痛 百 不堪 的 现状 。 奥 巴 马 总 统 于 
2014 年 宣布 局 动 价值 10 亿 美元 的 “气候 变化 适应 基金 "， 以 应 对 气候 变化 
的 问题 和 援助 中 央 山 谷地 区 的 人 们 ， 包 括 为 该 地 区 的 食物 银行 提供 资金 
支持 等 。 中 央 山 谷地 区 的 问题 ， 被 总 统 归 结 为 全 球 变 暖 ， 我 认为 ， 这 简 
直 就 是 伪善 、 目 负 和 冷漠 的 集中 体现 。 目 由 主义 者 口口声声 地 说 ， 他 们 
非常 关注 人 们 的 生活 ， 但 他 们 从 来 不 曾 提 及 的 是 ， 他 们 的 做 法 极 大 地 过 
制 了 那些 生活 本 已 艰辛 的 人 们 友 挥 自己 的 潜能 。 


六 六 站 


尽管 汤姆 坎贝尔、 碍 死 : 德 添 尔 和 我 已 经 在 首 轮 竞 选中 分 出 了 胜 
负 ， 但 芭 芭 拉 . 博 页 琶 依 然 一 直 在 忙 着 筹集 给 共和 党 最 终 胜 利 者 致命 一 
击 的 战斗 基金 。2010 年 春季 ， 奥 巴 马 总 统 两 度 前 往 加 州 筹 集资 金 ， 博 死 
琶 也 借 此 筹 到 了 1 000 万 美元 ， 就 在 那个 时 候 ， 我 在 首 轮 竞选 中 脱 疾 而 
出 。7 月 ， 她 递交 的 第 二 季度 筹 丈 报告 显示 ， 世 世 拉 已 经 在 过 去 短 短 3 个 
月 里 筹集 了 460 万 美元 的 球 项 ， 比 共和 党 和 民主 党 任何 其 他 候选 人 所 筹 
得 的 款项 都 要 多 。 到 那 一 刻 为止 ， 她 总 共 筹 得 了 1 130 万 美元 ， 是 我 整 
个 竞选 活动 所 筹集 款项 的 12 倍 [2。 与 博克 瑟 银 行 账户 里 的 存款 数目 不 
同 ， 民 意 调查 显示 ， 博 克 琴 在 选民 心中 的 形象 欠 佳 。 根 据 首 轮 况 选 之 后 
的 拉 斯 称 森 民意 调查 ， 博 克 琶 参议 员 的 文 持 率领 完 我 5 个 百分点 ， 为 


48%， 而 我 是 43%。 在 此 之 前 ， 博 区 瑟 的 文 持 率 是 459%， 而 我 的 文 持 率 
仅 为 38%。 


博克 登 参 议员 在 之 前 几 次 竞选 中 的 成 功 ， 在 很 大 程度 上 要 归功 于 她 
所 采用 的 争取 女性 选民 策略 。 在 过 去 的 很 多 年 时 间 里 ， 博 死人 瑟 总 能 巧妙 
地 借用 一 些 敏感 话题 ， 如 早 胎 问题 ， 来 掩 兰 她 30 年 来 其 实在 华盛顿 曼 无 
政绩 可 言 的 事实 。 过 去 ， 她 针对 男性 苋 选 者 的 打上 略 层 试 不 琪 ， 但 当 2010 
年 再 用 同样 的 方法 来 跟 我 竞争 时 ， 却 失去 了 效力 。 因 为 我 和 梅 格 : 惠 特 
受 的 获胜 ， 评 论 者 将 2010 年 称 为 “加州 共 和 党 女 性 争霸 之 年 ”。 共 和 和 澳 内 
选票 最 多 的 两 位 女性 迫使 博 殉 全 参 议员 无 法 继续 使 用 目 己 惯用 的 性 别 牌 
来 局 得 竞选 ， 而 梓 迫 转 用 社会 阶层 牌 。 首 轮 竞 选 的 结果 公布 后 不 入 ， 博 
区 瑟 束 把 我 称 作 为 < 无情 的 女 商 人 ”， 一 个 在 惠普 公司 工作 多 年 ， 将 束 业 
机 会 外 包 ， 让 成 和 二 上 万 名 员工 失业 的 人 。 在 接 下 来 的 6 个 月 时 间 里 ， 博 
克 蕊 从 未 错过 任何 一 次 和 我 束 阶 级 斗争 问题 展开 深入 较量 的 机 会 。 


2010 年 ， 我 的 竞选 口号 是 : 21 世 纪 ， 每 个 地 方 都 有 争取 就 业 机 会 的 
权利 。 这 意味 着 ， 加 州 也 要 为 争取 每 一 个 就 业 机 会 而 努力 ， 因 为 美国 的 
得 克 萨 斯 州 、 亚 利 桑 那州 、 北 卡罗来纳 州 ， 以 及 印度 、 和 危地马拉 和 中 国 
的 一 些 地 方 也 在 和 我 们 争夺 就 业 机 会 。 地 方 领袖 本 应 为 民众 创造 就 业 机 
会 ， 为 企业 创造 理想 的 创业 和 投资 环境 ， 为 工人 创造 继续 教育 和 培训 的 
机 会 ， 从 而 更 好 地 适应 当前 持续 变化 的 经 济 环 境 。 但是， 这 些 自称 为 领 
导 者 的 人 竟然 这 无 顾忌 地 任 由 就 业 机 会 外 流 ， 并 电 弄 大 众 。 结 果 可 想 而 
知 ， 加 州 的 失业 率 高 达 12.6%，200 多 万 加 州 民 众 失 去 工作 ， 成 千 上 万 的 
失业 人 口 甚 至 已 经 失去 了 自信 ， 不 再 努力 地 寻找 工作 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 
私营 经 济 不 断 消亡 ， 公 共 部 门 的 职位 却 越 来 越 多 。 政 府 还 在 一 步 一 步 地 
和 春 食 本 已 经 遍体鳞伤 的 美国 经 济 。 


“区 区 拉 : 博 元 巧 择 击 我 在 惠普 公司 时 将 工作 机 会 外 包 的 决策 ， 这 中 
以 证 明 她 完全 不 了 解 21 世 纪 经 济 的 发 展 趋势 。" 我 次 : “这 就 是 为 什么 我 
们 需要 在 华盛顿 特区 找 一 个 既 懂 创造 就 业 原 理 又 能 解决 实际 失业 问题 的 


人 来 当 参 议员 的 原因 。* 册 | 


一 个 地 区 缺乏 就 业 机 会 ， 将 会 对 个 人 和 家 庭 产生 毁灭 性 的 影响 。 解 
雇员 工 是 每 一 个 商业 管理 者 最 难 做 的 决定 。 除 非 万 不 得 已 ， 否 则 管理 者 
是 绝对 不 会 轻易 辞退 员工 的 。 同 时 ， 转 移 生 产 也 并 非 易 事 。 要 做 出 这 样 
的 决定 ， 企 业 需 要 付出 不 小 的 代价 ， 还 可 能 会 遭遇 各 种 障碍 和 拖延 转移 
进度 的 情况 。 政 客 能 做 的 最 易 如 反 千 的 事情 就 是 妖魔 化 商人 。 然 而 ， 绝 
大 多 数 的 丙 人 总 是 越 挫 越 勇 ， 不 会 一 碰 到 失败 和 挫折 就 一 踊 不 振 。 成 长 
意味 着 成 功 ， 收 入 增加 、 利 润 提 高 、 吸 引 更 多 的 客户 ， 创 造 更 多 的 束 业 
机 会 。 通 常情 况 下 ， 决 定 裁员 或 者 转移 生产 ， 主 要 是 因为 在 某 个 地 区 实 
现 业务 增长 或 者 企业 生存 已 经 没有 可 能 了 。 有 时 候 ， 这 是 企业 失败 的 表 
现 ， 但 是 ， 这 也 更 有 可 能 是 政策 的 失败 所 致 。 我 们 都 看 到 过 一 些 政策 出 
人 台 后 使 得 企业 生存 更 加 困难 或 者 无 法 继续 发 展 的 案例 。 奥 巴 马 的 医改 法 
案 以 及 过 多 的 环境 保护 规定 ， 束 都 是 有 力 的 证 据 。 因 此 ， 想 要 高 效 优质 
地 解决 问题 就 需要 政治 家 们 好 好 地 审时度势 ， 认 真 地 思考 问题 。 有 些 政 
客 不 分 青 红 虹 白 ， 直 接 拒绝 批准 像 * 大 号 拱 心 石 ” 计 划 (Keystone XL) 
这 类 项 目 ， 他 们 明明 知道 这 个 项 目 不 仅 能 创造 就 业 机 会 ， 而 且 对 环境 保 
护 有 益 ， 远 远 优 于 通过 铁路 运输 石油 的 做 法 ， 却 依然 不 予 批准 。 可 见 ， 
妖 麻 化 商人 的 做 法 实在 站 不 住 脚 。 


博 元 巧 在 就 业 问 题 上 实在 没有 什么 作为 。 她 为 数 不 多 的 几 次 在 公众 
场合 回应 这 个 问题 时 ， 也 只 是 不 厌 其 烦 地 加 加 州 人 民 表 示 ， 她 将 义 无 反 
顾 地 支持 价值 8 ”620 亿 美元 的 奥巴马 激励 法 案 。 每 到 一 个 地 方 ， 她 都 会 
和 地 方 民 主 沉 领导 人 以 及 工会 文 持 者 一 起 ， 辐 公众 展示 用 激励 法 案 拨 殖 
建设 的 那些 政府 基础 设施 项 目 。 他 们 眼睁睁 地 看 着 失业 率 不 断 擎 升 ， 却 
依然 能 大 言 不 断 地 说 ， 这 个 激励 法 案 从 某 种 程度 上 生效 了 。 每 到 一 个 地 
方 ， 她 总 是 向 人 们 传播 政府 是 如 何 加 大 开支 ， 支 持 激 励 法 采 的 神话 一 一 
既 创造 了 就 业 ， 还 保护 了 地 球 。 在 她 的 世界 观 中 ， 根 本 没有 解决 不 了 的 
官僚 主义 问题 。 


和 她 不 同 ， 我 在 华盛顿 特区 没有 靠山 ， 也 没有 国家 高 层 领导 人 能 够 
拯救 我 们 。 我 只 能 通过 制订 创造 就 业 计 划 ， 对 小 企业 实施 税收 减免 ， 利 
用 税收 政策 和 放松 管制 来 吸引 制造 企业 在 特定 地 区 开展 生产 活动 。 我 要 
传递 的 信息 是 ， 加 州 要 为 每 一 个 工人 争取 就 业 机 会 ， 而 我 的 计划 惑 是 实 
现 这 个 目标 。 因 此 ， 我 局 得 了 更 多 选民 的 文 持 。 我 和 博 死 瑟 的 文 持 率 越 
来 越 靠近 。 


加 州 有 700 多 万 注册 选民 ， 其 中 有 64% 的 非 共 和 党 支持 者 ， 包 括 民 
主 党 人 或 者 独立 派 人 士 。 那 年 夏天 结束 时 ， 竞 选 陷入 了 伪 局 。 媒 体 开 始 
好 奇 为 什么 我 没有 遵循 常规 的 政治 套路 ， 为 何不 通过 向 左 辟 靠拢 的 方式 
来 赢得 大 选 。 媒 体 开 始 竞相 报道 我 对 随 胎 、 婚 姻 和 能 效 问题 比较 保守 的 
观点 。 训 无 疑问 ， 他 们 还 会 附 上 这 样 的 预言 : 我 很 快 就 会 自 食 其 果 ， 民 
意 文 持 率 肯定 会 下 降 。 他 们 认定 ， 我 拒绝 改变 自己 观点 的 做 法 是 一 
个 “高 风险 的 策略 ”， 是 一 个 “致命 的 错误 ”。 束 连 查 元 : 德 沃 尔 都 说 ， 我 没 
有 转向 左 愤 ， 他 感到 很 高 兴 。 


也 许 我 的 确 比较 幼稚 ， 但 是 我 敢 打 财 ， 选 民 更 加 关注 失业 率 高 达 
129%6， 以 及 国 俩 已 有 13 万 亿美 元 的 事实 ， 其 他 问题 在 这 个 事实 面前 都 显 
得 微不足道 。 我 敢 肯定 ， 选 民 已 经 做 好 了 准备 ， 与 愿意 接纳 他 们 、 同 情 
他 们 处 境 的 人 站 到 同一 阵线 ， 即 使 他 们 和 我 在 很 多 问题 上 和 暂时 还 没有 达 
成 一 至 意见。 我 在 商界 的 经 验 告诉 我 ， 要 想 让 生意 成 艾 ， 你 就 必须 得 知 
道 你 的 奔 线 在 哪里 ， 你 不 愿意 去 违背 的 原则 是 什么 ， 要 做 好 求同存异 的 
准备 。 我 知道 ， 也 强 重 一 个 事实 ， 那 就 是 我 在 很 多 问题 上 都 与 加 州 人 的 
观点 不 同 ， 比 如 人 生 观 。 但 我 相信 ， 只 要 肯 和 努力 ， 我 们 一 定 可 以 找到 解 
决 因为 胎儿 性 别 ， 选 择 距 胎 或 终止 晚期 妊娠 问题 的 共同 立场 。 所 以 ， 我 
决定 冒险 赌 上 一 把 ， 因 为 我 别 无 选择 。 我 不 会 因为 想 要 获得 选民 文 持 ， 
就 改变 上 自己 的 想法 。 我 不 会 做 表 里 不 一 的 事 。 


六 六 站 


对 于 加 州 民 众 而 言 ， 在 2010 年 选举 的 最 后 儿 个 星期 ， 他 们 整 天 都 处 


在 苋 选 广告 的 狂 青 小 炸 之 下 。 梅 格 : 惠 特 曼 和 杰 瑞 - 布 表 两 人 为 争夺 州长 
一 职 ， 火 药 味 十 足 。 加 州 民众 则 越 来 越 对 各 种 政治 噪声 感到 厌烦 。9 月 
中 旬 ， 芭 芭 拉 :博克 倒 用 猛烈 的 苋 选 广告 对 我 加 以 攻击 。 她 故 仪 午 演 ， 

牌 曲 我 的 经 历 ， 不 断 择 击 我 在 惠普 公司 的 成 束 ， 企 图 获胜 。 


广告 中 充满 了 负面 信息 ， 极 力 至 曲 事实 。 这 与 芭 芭 拉 : 博 克 瑟 以 往 
的 范 选 方法 有 所 不 同 。 新 闻 媒 体 开始 直接 提出 质疑 ， 博 元 琶 什么 时 候 会 
停止 这 些 哗众取宠 的 仪 俩 ， 直 和 奔 性 别 这 个 敏感 的 话题 。 我 们 没有 时 间 再 
等 。10 月 15 日 ， 参 议员 博克 蕊 出 现在 好 莱 坞 多 斯 福 酒店 的 新 闻 发 布 会 
上 ， 当 时 和 她 同时 出 席 发 布 会 的 还 有 很 多 女 演员 、 赞 成 女性 距 胎 权利 的 
组 织 ， 以 及 美国 国会 的 自由 主义 者 ， 他 们 都 纷纷 表示 出 对 我 人 生 观 的 谍 
责 。 她 用 她 惯用 的 夸张 手法 宣布 :“ 女 性 选择 堕胎 的 权利 将 是 加 州 本 年 
度 首先 需要 完成 的 议题 。” 之 后 的 竞选 活动 ， 博 区 瑟 不 断 地 控诉 我 和 于 
拉 : 佩 林 沉 滩 一 气 。 她 努力 转换 话题 ， 并 得 偿 所 愿 。 就 在 离 大 选 开 始 还 
有 不 到 三 个 星期 的 时 候 ， 博 元 瑟 的 支持 紊 比 我 高 出 了 8 个 百分点 。 


我 决定 从 尖 来 过 ， 我 的 团队 也 越 挫 越 田 。10 月 初 ， 我 接 到 了 一 笔 美 
国共 和 党 参议 院 全 国 委 员 会 打 来 的 丈 项 ， 这 些 钱 犹如 雪 中 送 站 ， 让 我 们 
有 机 会 开始 了 在 美国 全 国 范围 内 的 电视 宣传 ， 并 痢 重 指出 了 博 死 瑟 参 议 
员 在 经 济 上 没有 作为 的 事实 。 美 国 国家 共和 党参 议员 委员 会 主席 约翰 : 
柯 宁 、 参 议员 米奇 . 支 康 条 尔 、 林 赛 . 格 雷 厄 姆 、 约 翰 ' 麦 册 恩 、 赛 柯 斯 比 
夏布 理 斯 和 约 验 :图 恩 都 专程 从 华盛顿 赶 到 加 州 文 持 我 。 有 些 人 对 于 我 
们 的 葛 选 广告 为 何不 多 做 我 的 个 人 介绍 ， 而 是 集中 择 击 博 死 登 感到 不 
解 。 回 想起 来 ， 这 个 批评 意见 非常 中 肯 。 博 现世 将 我 定义 成 “无 情 的 就 
业 剥 村 者 ”， 在 这 一 点 上 ， 我 也 没有 做 出 很 充分 地 反 驶 。 


我 在 技术 行业 动荡 不 安 ， 网 络 泡沫 经 济 的 医 峰 时 期 进入 惠普 公司 ， 
在 25 年 的 时 间 里 ， 我 领导 惠普 公司 挺 过 了 技术 行业 隧 退 期 的 多 少 风 风雨 
雨 。 我 刚 进入 惠普 公司 的 时 候 ， 那 里 官 你 主义 风气 浓厚 ， 有 太 多 的 人 嘲 
在 行政 岗位 上 ， 而 做 客户 服务 的 工作 人 员 却 远 远 人 不足。 我 的 信条 是 带领 


公司 实现 转型 ， 让 一 个 曾经 在 互联 网 经 济 中 遥遥 领先 的 科技 巨头 重 现 辉 
粕 。 在 这 个 方面 ， 我 们 成 功 地 实现 了 目标 ， 虽 然 当 中 不 免 有 要 勇敢 抉 
择 ， 做 出 艰难 决定 的 时 候 。 有些 人 因此 失业 ， 但 与 此 同时 ， 我 们 也 创造 
了 很 多 新 的 就 业 机 会 。 只 有 成 长 、 成 功 和 领导 力 才能 保证 公司 的 长 期 繁 
荣 。 企 业 如 此 ， 国 家 也 是 如 此 。 


我 们 在 竞选 的 同时 ， 也 遭受 了 挫折 。 我 们 每 天 要 在 三 个 不 同 的 小 镇 
赶 三 场 活动 ， 通 利 每 晚 却 只 有 一 个 小 型 的 筹 亚 会 。 我 们 专注 于 政治 巡回 
演说 ， 专 注 于 提高 承 业 率 。 我 们 典型 的 一 份 竞 选 活动 日 程 包括 : 早晨 来 
到 一 家 被 过 裁员 的 比萨 店 ;， 中午 去 一 家 无 法 在 加 州立 足 的 互联 网 客户 信 
贷 服 务 公 司 ， 下 午 再 去 走访 一 个 连续 四 个 半月 无 法 发 工资 的 电子 产品 承 
包 商 。 


每 天 都 如 此 繁忙 ， 就 算是 再 强壮 的 人 也 要 付出 一 定 的 代价 。 虽 然 ， 
我 结束 癌症 的 治疗 已 有 一 年 多 ， 医 生 也 宣布 我 已 经 完全 康复 ， 但 我 仍然 
在 不 间断 地 接受 治疗 ， 和 希望 能 尽快 地 从 各 种 癌症 治疗 的 负面 影响 中 走出 
来 。10 月 25 日 ， 在 折腾 了 一 天 之 后 ， 我 很 晚 才 回 到 酒店 。 到 了 第 二 天 次 
晨 5 点 左右 ， 我 觉得 我 的 整个 左 半 侧 身体 如 火 粽 般 疼痛 。 我 赶紧 给 我 在 
生病 期 间 结 识 的 朋友 ， 也 是 我 的 外 科大 夫 劳 伦 :格林 伯 格 发 短信 ， 问 她 
我 是 否 应 该 去 医院 接受 治疗 。 她 马上 回复 我 :“ 必 须 赶紧 去 医院 。” 我 叫 
醒 了 上 弗兰克 ， 又 给 伪 博 拉 打 了 电话 。 就 在 那天 早晨 ， 离 大 选 只 有 一 个 星 
期 的 时 候 ， 我 住 进 了 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 附属 医院 。 


在 经 历 了 乳房 切除 手术 的 噶 梦 后 ， 我 在 那 年 夏天 接受 了 乳房 再 造 手 
术 。 植 入 我 左 侧 胸部 的 假 体 受到 了 感染 ， 为 了 防止 进一步 感染 ， 医 生 不 
得 不 再 动手 术 去 除 假 体 ， 并 清理 伤口 。 贷 博 拉 后 来 告诉 我 ， 在 我 进入 手 
术 室 的 时 候 ， 她 很 怕 从 此 残 要 失去 我 了 。 而 我 记得 的 最 后 一 件 事 情 是 护 
士 给 我 测量 了 体温 ， 高 达 42 摄 氏 度 。 


我 没有 听从 医生 的 规劝 ， 在 手术 后 一 天 就 出 院 了 。 当 时 是 周三 ， 离 
大 选 还 有 6 天 ， 但 医生 一 定 要 我 接受 复杂 而 大 胆 的 抗生素 治疗 。 我 们 都 


表现 得 无 比 坚强 ， 但 事与愿违 ， 从 当时 的 情形 来 看 ， 我 病 得 不 轻 。 我 想 
但 博 拉 、 马 迪 、 朱 丽 叶 和 整个 团队 都 感受 到 了 这 一 点 。 但 是 ， 大 家 仍 在 
继续 卖命 地 工作 ， 然 而 ， 事 情 已 经 友 生 了 变化 。 


在 最 后 的 一 些 日 子 里 ， 国 家 民主 机 器 奋起 反抗 ， 全 力 文 持 博克 蕊 
任 ， 甚 至 连 奥 巴 马 总 统 也 参与 了 一 项 为 博克 琶 筹 球 的 苋 选 活动 。 米 菊 尔 
:奥巴马 几 天 以 后 也 参与 了 这 一 活动 。 副 总 统 拜 登 夫妇 也 现 吴 为 博 死 瑟 
打气 。 内 阁 成 员 纷纷 出 现在 最 后 揭晓 竞选 结果 的 集会 上 。 那 个 周 五 的 最 
后 一 次 民意 调查 显示 ， 博 殉 琶 依然 以 领先 8 个 百分点 的 优势 ， 保 持 着 目 
己 的 战绩 。 


大 选 前 的 一 个 周 日 ， 弗 兰 克 和 我 去 见 了 曾经 担任 里 根 总 统 竞选 经 理 
的 斯 图 :斯 宾 塞 一 家 ， 他 的 妻子 巴 布 是 我 参加 竞选 活动 过 程 中 的 良 师 益 
友 ， 是 她 引荐 了 我 们 。 我 们 一 起 吃 了 早 午餐 ， 斯 图 告诉 我 说 ， 他 对 民意 
调查 的 结果 进行 了 研究 。 他 说 情况 不 容 乐观 ， 但 我 依然 有 机 会 获胜 。 然 
后 ， 他 问 了 我 一 个 看 似 毫 不 相关 的 问题 : “周二 的 天 气 如 何 ? ”我 
说 :“ 应 该 是 美好 的 一 天 。”… 那 么 ， 我 觉得 你 肯定 会 输 了 竞选 ?。 他 一 脸 
严肃 地 告诉 我 ，“ 另 一 方 会 在 洛杉矶 取得 胜利 ， 然 后 抛 出 他 们 所 需要 的 
任何 瓶子 ， 让 选民 继续 选择 她 。” 那 天 离开 时 ， 弗 兰 克 和 我 向 斯 图 一 家 
表达 了 诚挚 的 感谢 ， 我 们 钦佩 他 的 英明 和 友善 ， 但 对 他 的 判断 并 不 认 
| 


大 选 当 晚 虎 头 蛇 尾 的 竞选 过 程 让 人 感到 泪 表 。 一 开始 的 时 候 ， 我 们 
以 为 那些 还 没有 投票 的 人 会 倾向 于 我 。 随 着 时 间 一 点 儿 一 点 儿 地 流逝 ， 
博 元 琶 一 路 领先 ， 但 我 们 依然 保持 着 布 望 。 在 洛杉矶 城 的 结 末 出 来 之 
前 ， 有 超过 1/4 的 注册 选民 还 没有 投票 ， 加 州 州 务 吊 的 民意 支持 紊 也 在 
一 路 下 背 。 他 们 认定 ， 博 克 蕊 肯定 会 启 。 但 是 我 们 没有 认输 ， 还 有 没有 
投票 的 选民 ， 而 且 网 络 投票 的 结果 或 许 会 带 来 转机 。 


时 间 一 分 一 秒 地 过 去 了 ， 博 死 登 参议 员 开 始 发 表 她 的 胜利 演说 ， 但 
我 们 依然 没有 放弃 希望 。 我 的 支持 者 们 纷纷 来 到 我 们 的 了 竞选 总 部 聚集 ， 


时 间 越 来 越 晚 了 。 我 不 得 不 对 他 们 说 点 儿 什 么 。 但 是 ， 应 该 说 些 什么 

呢 ? 事情 发 展 到 眼前 这 一 步 ， 看 看 家 人 、 朋 友和 周围 的 好 心 人 为 我 付出 
了 这 么 多 ， 我 不 知道 自己 该 对 他 们 说 些 什 么 。 我 已 经 感到 身心 俱 疲 了 。 
我 对 破 黎 沉 丹 的 竞选 活动 ， 对 不 听 目 己 使 唤 的 号 体 都 感到 厌倦 。 在 开始 
进行 公众 演讲 前 ， 我 一 个 人 先 去 了 一 趟 洗手 间 ， 努 力 让 自己 不 去 想 医 生 
们 三 周 前 告诉 我 的 事情 。 我 整理 了 自己 的 西 效 ， 走 了 出 去 。 弗 兰 克 知道 
我 的 努力 。“ 再 过 儿 天 ， 才 能 出 结果 的 。” 他 说 , “你 准备 干什么 ? ”我 不 
太 确 定 ， 但 我 知道 一 点 : 我 得 对 我 的 支持 者 们 说 点 儿 什 么 ， 这 也 许 是 我 
最 后 一 次 有 机 会 说 出 来 了 。 我 不 希望 以 后 再 后 悔 ， 我 也 不 希望 等 身体 里 
装 了 新 的 塑料 假 体 后 再 来 做 这 件 事 。 


我 走 癌 空 卫 的 舞台 ， 癌 大 众 发 表演 说 。 尽 管 空气 中 弥 瘟 着 一 种 迷 避 
的 气氛 ， 但 观众 对 我 的 出 现 依然 给 予 了 热情 的 擎 声 。 那 天 晚上 ， 共 和 筑 
胜出 的 热潮 席卷 了 整个 美国 。 这 的 确 是 一 件 值 得 庆贺 的 事情 。 


“ 今 晚 对 共和 党 人 来 说 ， 是 一 个 大 豆 的 日 子 ”。 我 告诉 观众 ， “但 
是 ， 加 州 的 情况 有 些 不 同 。” 他 们 笑 了 。 我 不 是 为 了 认输 才 到 这 里 来 
的 。 事 实 上 ， 还 没有 人 知道 晚上 的 大 选 谁 局 谁 输 。 我 豆 励 我 的 文 持 者 先 
回 家 ， 弗 兰 区 和 我 也 回 到 了 宾馆 。 凌 晨 12 点 30 分 ， 州 务 卿 的 网 络 民 意 文 
持 率 开始 回升 。 我 们 在 洛杉矶 城 失败 了 。 之 后 ， 苋 选 活动 结束 ， 我 们 失 
败 了 。 


第 二 天 早晨 醒 来 时 ， 我 完全 知道 自己 该 做 一 些 什么 事情 。 弗 兰 死 看 
了 看 我 次 :“ 你 确定 没事 吗 ? ”“ 是 的 ， 我 没事 。 我 们 犯 了 错误 ， 但 是 我 
很 自 罕 的 是 我 们 参与 了 这 场 竞 选 。” 我 打 电 话 给 芭 芭 拉 : 博 克 蕊 参议 员 ， 
最 后 一 次 以 候选 人 的 身份 面 对 镜 头 。 虽 然 结果 出 来 了 ， 但 是 我 们 在 竞选 
活动 中 提出 的 问题 并 没有 得 到 解决 。 太 多 人 的 生活 和 生计 遭 到 了 破坏 ， 
太 多 人 的 潜能 没有 得 到 充分 发 挥 。 


“竞选 暂 告 一 段落 ， 但 是 人 生 的 战斗 才刚 刚 开 始 。” 我 说 。 然 后 ， 我 
们 就 回 家 了 。 
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第 6 章 
加 州 衰落 带 来 的 启示 


官僚 机 构 都 建立 在 规则 的 基础 上 ， 工 作 程序 复杂 ， 等 级 森严 。 
2 们 不 鼓励 创意 、 创 新 或 判断 力 ， 并 且 会 不 断 扼杀 优秀 员工 的 潜 


会 议员 大 选 过 后 的 一 个 日 子 ， 让 我 记忆 深刻 。 我 们 和 往常 一 样 去 弗 
学 ” 吉 尼 亚 过 圣诞 节 。 那 是 一 个 明媚 的 日 子 。 卡 拉 、 摩 根 和 我 在 乔治 
敦 购物 。 我 记得 和 孩子 们 手 拉手 过 马路 时 的 情形 。 那 天 天 气温 暖 ， 我 们 
的 心情 都 很 愉快 。 我 当时 自 言 自 语 地 感叹 :“ 人 生 真 美好 。 我 没有 任何 
遗憾 ， 我 受到 了 上 帝 的 恩赐 ， 这 正 是 感恩 的 最 好 时 刻 。” 


我 的 一 生 经 历 起 起 落落 ， 而 那 一 天 让 我 对 人 生 有 了 更 清晰 的 认识 和 
转变 。 后 活 中 有 很 多 不 确定 的 因素 。 我 和 弗兰克 非常 怀念 与 特 雷 西 、 罗 
威 尔 、 卡 拉 和 摩根 在 一 起 的 日 子 。 我 们 开始 考虑 搬 回 到 弗吉尼亚 居住 ， 
当初 我 们 就 是 在 弗吉尼亚 相 识 、 相 爱 、 结 婚 ， 并 在 那里 安 了 家 。 我 决定 
看 看 那里 的 房子 ， 我 在 网 上 找到 了 一 座位 于 弗吉尼亚 梅森 内 科 波 拖 马克 
河 边 的 房子 ， 离 甘 斯 通 ' 霍 尔 ， 弄 治 : 梅 森 的 家 很 近 ， 就 在 乔治 华盛顿 以 
南 ， 离 立 特 弗 农 10 英 里 的 地 方 。 我 们 开车 那里 看 了 看 ， 很 快 就 喜欢 上 了 
这 座 房 子 ， 虽 然 我 们 与 卖家 还 没有 商议 交易 的 细节 。 我 们 的 时 间 比 较 充 
裕 ， 没 有 必要 那么 着 急 。2011 年 上 半年 ， 我 们 依然 住 在 加 州 。 我 们 了 节 后 
在 当年 初夏 的 时 候 买 下 了 这 座 房子 。10 月 ， 我 们 搬 回 了 弗吉尼亚 州 。 


离开 加 州 对 我 而 言 是 非常 困难 的 决定 。 西 奥 多 .罗斯福 曾经 说 加 州 


古 西 边 的 西边 。 他 的 意思 是 加 州 是 美国 最 年 轻 、 最 有 活力 的 一 个 州 ， 是 
一 片 机 会 的 热土 ， 也 是 国家 的 希望 之 地 。 这 里 是 惠普 公司 的 创始 人 比尔 
休 利 特 和 戴 维 :由 卡 德 创 办 惠普 公司 的 地 方 。 在 这 个 地 方 ， 企 业 家 利用 
创新 、 勇 气 和 智 意 ， 建 立 了 惠普 公司 、 革 有 果 、 人 谷歌、 英特尔 、 易 贝 网 以 
及 上 万 家 伟大 的 公司 。 


惠普 公司 和 谷歌 依然 还 在 加 州 ， 并 不 断 有 人 来 到 硅谷 创造 财富 、 展 
望 未 来 。 但 是 ， 发 生 了 巨大 变化 的 是 加 州 的 中 产 阶层 和 苑 动 阶 层 。 这 里 
曾 是 罗 纳 德 : 里 根 的 故乡 。 一 个 学 校 老 师 、 警 察 和 乘务 员 及 其 这 些 人 员 
的 家 属 能 够 买 得 起 房子 ， 住 得 起 医院 的 地 方 。 公 立 学 校 也 运作 有 这。 天 
气 原因 让 美国 原油 价格 再 次 降低 。 同 样 的 学 历 和 收入 ， 在 东部 只 够 吃饭 
租房 ， 在 加 州 却 可 以 在 静 畜 的 小 区 里 买 一 套房 子 。 


就 这 样 ， 人 们 来 到 了 这 里 ， 无 论 是 中 产 阶级 ， 还 是 穷困 深 倒 、 无 家 
可 归 的 人 们 ， 部 带 看 对 财富 和 家 园 美 好 的 向 望 ， 来 到 了 加 州 。 很 多 俄 殉 
拉 符 瑟 州 的 农民 ， 为 了 内 避 风沙 来 到 这 里 ， 在 加 州 的 针 华 金 河 谷 定居 下 
来 。 在 中 央 山 党 地区， 除了 健康 的 体 啤 和 勤劳 的 双手 之 外 ， 一 无 所 有 的 
美国 人 来 到 这 里 自食其力 ， 成 家 立业 。 这 些 人 来 自 于 美国 各 地 ， 甚 至 全 
球 各 地 。 现 在 美国 国会 南部 中 央 山 谷地 区 的 代表 德 文 : 努 尼斯 就 是 那个 
时 候 来 到 加 州 的 移民 后 代 。 他 的 家 族 儿 十 年 前 从 葡萄 牙 移 民 来 到 美国 加 
州 的 葵 华 金 河 谷 安 届 下 来 。 对 于 努 尼斯 国会 议员 而 言 ， 他 一 直 在 努力 重 
新 恢复 中 央 山 谷地 区 的 水 流 ， 和 希望 能 让 这 里 逐渐 消亡 的 农场 起 死 回 生 ， 
给 加 州 的 移动 人 民 带 去 希望 。 当 年 为 了 固 避 风沙 侵蚀 逃 到 加 州 的 孙子 埋 
和 曾孙 蕴 的 人 们 ， 而 今 不 得 不 再 次 在 政府 一 手 造 成 的 风沙 之 地 寻求 生 
存 。 


我 在 2010 年 参加 竞选 的 时 候 ， 花 了 很 多 时 间 到 处 拜访 大 住 在 中 央 山 
谷地 区 的 人 们 ， 和 希望 了 解 他 们 的 经 历 。 他 们 的 故事 很 好 地 体现 了 普通 美 
国人 眼中 的 加 州 变 迁 史 。 当 年 ， 他 们 来 到 加 州 是 为 了 实现 美国 梦 ， 但 
是 ， 早 期 移民 拥有 的 条 件 ， 如 今 却 完全 没有 了 踪影 一 一 允许 人 们 实现 美 


国 梦 的 领导 力 在 加 州 已 经 不 复 存在 。 


六 六 站 


关于 加 州 是 如 何 成 为 一 个 不 再 适合 企业 ， 尤 其 是 小 企业 生存 的 环境 
这 一 问题 ， 很 多 媒体 和 著作 者 已 经 有 所 提 及 。《 首 席 执 行 官 》 杂 志 曾 多 
次 将 加 州 称 作为 美国 最 不 适合 做 生意 的 地 方 。 有 些 人 甚至 认定 ， 上 所 谓 的 
调查 不 过 是 加 州 目 圆 其 说 的 商业 宣传 而 已 。2011 年 针对 美国 商业 团体 的 
民意 调查 显示 ， 有 82% 的 企业 主 和 管理 人 员 都 表示 ， 如 果 他 们 无 法 在 加 
州 安定 下 来 ， 就 一 定 会 考虑 去 其 他 地 方 开创 新 天 地 ， 这 场 人 口 转移 后 来 
被 称 为 “< 加州 大 逃亡”。 


就 这 样 ， 企 业 纷纷 离开 了 加 州 。 那 些 选择 离开 加 州 转向 成 本 更 低 区 
域 的 企业 名 录 就 像 道 .琼斯 工业 平均 指数 所 列 的 企业 那么 多 。2014 年 ， 
丰田 公司 给 萨克拉门托 有 关 部 门 发 送 了 一 条 清楚 的 消息 ， 那 就 是 他 们 将 
把 公司 总 部 从 加 州 的 托 伦 斯 转移 到 得 州 的 布 兰 诺 去 。 丰 田 搬 走 之 后 ， 随 
之 而 来 的 是 一 系列 的 企业 迁 址 风潮 ， 包 括 日 本 日 产 、 雷 神 公司 、 西 方 石 
油 公 司 、 快 餐 连 锁 运 营 商 CKE 和 餐馆 〈 如 今 ， 在 加 州 新 开 一 家 这 样 的 餐 
厅 ， 需 要 两 年 的 时 间 ) 、eBay、 谷 歌 和 麦 咖啡 等 。 这 些 只 是 一 部 分 最 易 
识别 的 公司 ， 那 些 离开 加 州 却 不 为 普通 消费 者 所 熟悉 的 公司 更 是 数 不 胜 
数 。2011 年 ， 按 照 某 家 企业 咨询 公司 的 分 析 数 据 ， 有 250 多 家 拥有 100 名 
以 上 员工 的 企业 离开 了 加 州 ， 或 者 在 加 州 以 外 的 地 方 寻求 扩张 。 自 此 ， 
加 州 的 商业 环境 日 益 恶 化 。 调 查 结果 表明 ， 加 州 针对 小 企业 的 商业 评级 
不 断 走低 。《 经 济 学 人 》 引 述 了 一 位 长 期 关注 加 州 商业 环境 评论 家 的 
话 , “如今 的 加 州 只 有 让 人 心寒 的 商业 环境 ， 能 够 让 你 倾家荡产 ， 能 够 
让 企业 万 动 不 复 。” 出 


更 重要 的 是 ， 加 州 的 人 口 也 在 不 断 流失 。 这 并 不 是 巧合 。 加 州 曾经 
像 一 块 巨 大 的 磁铁 ， 在 1960~1990 年 间 吸 引 了 很 多 来 自 于 其 他 州 的 移 
民 ， 总 的 移民 数量 相当 于 整个 密苏里 州 的 居民 人 数 。 而 今 ， 移 民 们 的 选 


择 方 同 彻 底 改 变 了 。 曾 经 能 弥补 经 谤 损失 的 外 来 移民 潮 ， 目 2005 年 起 作 
用 逐渐 消失 。 今 天 ， 加 州 的 将 移民 人 数 已 委 缩 全 负 值 ， 离 开 的 人 数 多 于 
进来 的 人 数 。 马 


为 什么 中 产 阶 级 纷纷 逃离 这 个 曾经 被 称 为 是 “黄金 州 ” 的 地 方 ? 房 地 
产 价格 因为 各 类 烦琐 的 反 开 发 政策 飞涨 。 中 产 阶级 家 庭 根 本 无 力 负担 市 
中 心 的 房子 ， 他 们 只 能 忍受 更 长 的 通勤 时 间 ， 选 择 在 偏远 地 区 定居 。 由 
于 美国 有 高 昂 的 汽油 税 ， 因 此 油价 一 直 居 高 不 下 。《 环 境 保护 条 例 》 还 
驱动 了 能 源 成 本 的 不 断 上 涨 ， 加 州 的 用 电 成 本 比 全 美 平均 水 平 高 出 
50%， 这 也 迫使 很 多 制造 型 企业 因 不 塔 重负 选择 转行 。2007~2010 年 ， 
美国 新 建 或 者 扩张 的 工业 企业 有 10 ”000 多 家 ， 其 中 只 有 176 家 位 于 美国 
加 州 。 也 就 是 说 ， 占 有 美国 12% 人 口 的 加 州 只 贡献 了 1.6% 的 企业 来 提供 
新 增产 能 。 思 | 


美国 的 个 人 所 得 税 本 来 就 高 ， 加 州 的 各 种 赋税 更 是 不 少 ， 这 就 让 这 
个 地 处 黄金 海 尾 线 的 地 方 不 再 是 中 产 阶级 的 乐园 。 事 实 上 ， 加 州 的 遭 过 
征 由 政府 一 手 造成 的 ， 这 就 如 矿井 中 的 金 丝 省 一 样 ， 引 起 了 其 他 各 州 的 
重视 。 政 客 和 官僚 所 做 的 决定 ， 变 相 地 将 中 产 阶级 逐 出 了 加 州 。 


有 些 人 认为 ， 只 要 能 从 政府 中 获得 更 多 的 好 处 ， 很 多 美国 人 并 不 介 
意 缴纳 更 多 的 赋税 。 毕 竟 ， 自 由 主义 人 士 、 前 众 议 员 巴 尼 : 弗 兰 元 有 一 
句 名 言 : “政务 只 是 我 们 给 大 家 一 起 做 的 事情 押 起 的 名 字 罢 了。? 换 句 话 
说 ， 不 管 我 们 有 怎样 的 选择 ， 只 要 美国 人 希望 从 政府 那里 有 所 收获 ， 他 
们 就 依然 要 承担 高 昂 的 税 费 。 这 人 句 话 说 得 很 有 道理 。 政 治学 家 威廉 : 添 
格 利 在 《城市 》 杂 志 中 说 ， 如 果 一 个 国家 能 给 其 公民 相对 较 好 的 服务 ， 
这 个 国家 就 能 避免 征收 较 高 的 税 费 。 加 州 没 能 成 为 这 样 理 想 的 地 方 。 加 
州 人 民 文 付 了 高 郧 的 税 费 ， 却 并 没有 至 受到 中 产 阶级 理想 的 居住 场 所 。 


加 州 人 民 要 文 付 不 断 高 涨 的 汽油 税 ， 但 是 加 州 的 公路 却 是 全 国 最 差 
的 四 大 公路 之 一 。 加 州 公立 学 校 教师 的 工资 在 全 国 中 排名 第 4， 但 是 加 


州 学 生 在 数学 技巧 和 阅读 能 力 方面 的 排名 却 为 第 58、59 名 。 弥 纳税 人 用 
缴 得 税金 贴补 法 定 的 备用 能 源 项 目 ， 换 来 的 却 是 更 加 高 昂 的 电力 成 本 。 
总 而 言 之 ， 比 较 加 州 和 其 他 各 个 州 ， 比 如 得 州 ， 你 就 会 发 现 ， 加 州 政 府 
的 文 出 没有 多 少 是 对 中 产 阶级 有 利 的 ， 比 如 在 公路 和 学 校 建 设 方面 的 花 
费 少 之 其 少 。 对 有 利于 政府 本 号 的 文 出 则 明显 要 多 出 很 多 ， 比 如 养老 基 
金 和 医疗 保险 计划 。 


换言之 ， 加 州 政 府 机 构 不 断 膨胀 ， 但 却 只 是 服务 于 上 自身。 这 并 非 什 
么 奇怪 的 现象 。 这 是 完全 可 以 预见 的 。 同 时 ， 加 州 的 教训 也 是 值得 美国 
其 他 各 个 州 反 思 的 。 


我 见 过 很 多 官僚 主义 的 做 法 ， 包 括 企业 和 政府 机 构 ， 它 们 都 有 共同 
点 。 这 些 官 僚机 构 都 建立 在 规则 的 基础 上 ， 工 作 程 序 复 杂 ， 等 级 森严 。 
它们 不 或 励 创意 、 创 新 或 判断 力 ， 并 且 会 不 断 地 扼杀 优秀 员工 的 潜能 。 
因为 在 一 个 官僚 主义 盛行 的 机 构 里 ， 人 们 很 快 就 会 知道 ， 遵 从 规则 ， 多 
一 事 不 如 少 一 事 。 官 僚 主 义 作 风 意 味 着 效率 低下 ， 而 且 这 种 局 面 不 会 轻 
易 地 被 改变 。 


更 加 糟 料 的 是 ， 随 看 时 间 的 推移 ， 官 像 主义 机 构 开 始 关注 维护 权力 
和 现 有 体制 。 他 们 忘记 了 建立 机 构 的 初衷 ， 以 及 应 该 服务 的 对 象 。 在 企 
业 中 ， 官 做主 义 的 做 法 会 急 略 顾客 ， 在 政府 中 ， 官 价 主 义 会 让 人 起 记 老 
兵 、 儿 童 、 每 天 疲于奔命 的 工人 、 家 性 和 老人 人。 更 重要 的 是 ， 官 像 主义 
会 使 人 起 记 谁 才 是 纳税 人 。 


这 就 是 加 州 的 故事 ， 政 府 官僚 主义 的 故事 。 没 有 纳税 人 ， 就 不 会 有 
政府 的 存在 。 但 是 ， 政 府 却 二 了 服务 和 保护 纳税 人 的 利益 。 同 时 ， 官 僚 
主义 也 在 发 挥 目 身 的 作用 : 发 布 各 种 规则 、 规 定 和 执行 没完 没 了 的 复杂 
工作 流程 。 官 傣 主 义 者 最 辟 欢 的 束 是 坐 在 办 公 室 里 无 所 事 事 ， 因 此 ， 何 
百 还 要 折腾 ， 去 主张 人 们 的 利益 呢 ?” 他 们 的 权力 是 人 民 给 的 ， 但 现在 他 
们 却 时 刻 掌 控 着 人 们 的 生活 和 生计 。 于 是 ， 整 个 官僚 机 构 关 注 的 就 只 是 


如 何 保住 当权 者 的 权力 。 这 样 一 来 ， 民 众 的 命运 不 再 重要 ， 组 织 僵化 不 
可 和 避免 。 


在 这 种 环境 下 ， 大 型 企业 在 有 意识 的 情况 下 或 许 能 够 生存 下 来 。 因 
为 ， 它 们 有 很 多 律师 、 会 计 师 以 及 政府 里 的 说 客 可 以 帮助 它们 克服 政府 
树立 的 难题 和 障碍 。 然 而 ， 中 小 企业 就 没 这 么 幸运 了 。 事 实 上 ， 不 仅 中 
小 企业 很 难 承 担 税收 和 法 规 的 成 本 ， 大 型 企业 也 在 纷纷 引导 中 产 阶级 到 
别处 去 就 业 。 硅 谷 可 能 会 继续 催生 新 的 技术 公司 ， 但 是 一 旦 线束 创业 阶 
段 ， 典 型 的 生产 转移 和 为 其 他 地 方 创造 就 业 的 现象 束 会 发 生 。 少 数 拥 有 
高 昂 补 助 的 研发 工作 得 以 保留 ， 但 是 ， 大 多 数 原 本 可 以 提供 丰厚 报酬 的 
中 产 就 业 机 会 就 会 不 复 存 在 。 


美国 各 个 政治 派别 的 人 ， 尤 其 是 像 仇 丽 莎 白 : 沃 伦 这 类 整 天 感慨 贫 
富 差距 的 自由 主义 民粹 主义 者 ， 需 要 格外 注意 。 加 州 收入 差距 的 增长 速 
度 在 整个 美国 都 是 位 居 前 列 的 。 即 使 是 预算 和 政策 优先 中 心 这 样 的 自由 
派 也 声称 ，2008~2010 年 的 加 州 是 美国 贫 富 差距 最 大 的 地 区 。 净 j 随 着 中 
产 阶级 相继 离 去 ， 加 州 的 人 口 分 布 越 来 越 像 一 个 哑铃 ， 一 端 是 富豪 ， 另 
一 端 是 极度 贫困 人 士 。 加 州 拥有 111 位 亿 万 富翁 ， 资 产 比 全 世界 24 个 国 
家 的 国内 生产 总 值 都 要 高 。 然 而 ， 加 州 的 人 口 贫困 率 也 是 全 美 最 高 的 。 
这 两 者 之 间 其 他 愿意 在 加 州 留存 下 来 的 中 产 阶 级 ， 大 部 分 都 是 政府 雇员 
和 官僚 主义 者 ， 他 们 靠 挤 走私 营 企 业 的 中 产 阶级 得 以 生存 。 


六 六 站 


男 一 方面 ， 我 们 得 说 一 句 公 道 话 ， 加 州 的 问题 也 不 能 完全 怪罪 于 其 
领导 者 。 近 来 ， 一 些 政 府 管理 机 构 也 在 采取 一 些 温和 的 改革 手段 ， 企 图 
改变 现状 。 有 些 改 革 措 施 在 民主 党 控制 的 立法 程序 中 华 存 下 来 ， 尽 管 效 
果 打 了 折扣 。 税 收 的 增长 令 有 些 政客 ， 包 括 民主 党 州长 杰 瑞 布朗 认 
定 ， 加 州 的 经 济 已 经 复原 ， 即 使 加 州 还 在 经 历 不 可 持续 的 公共 养老 基金 
负债 。 同 时 ， 院 克拉 门 托 官 傣 主 义 者 目前 的 财政 收入 还 是 高 于 其 财政 文 


可 以 说 ， 加 州 在 茶 一 个 方面 的 恢复 束 是 故 一 个 方面 严 阴 的 持续 。 显 
然 ， 对 于 加 州 的 权力 精英 一 一 即 乔 尔 : 考 特 金 所 说 的 贵族 自由 主义 者 而 
言 ， 加 州 的 一 切 都 依然 很 美好 。 这 里 到 处 都 是 机 遇 。 钱 根本 不 是 一 个 问 
题 ， 只 不 过 他 们 对 公立 教育 的 投入 不 够 多 。 他 们 的 财产 受到 了 法 律 的 保 
护 ， 至 少 可 以 保证 不 会 发 生 劫 富 济贫 这 样 的 事情 。 他 们 的 政治 观点 完整 
地 体现 在 陡 殉 拉 门 托 不 久 前 出 合 的 社会 环境 法 令 中 。 


权力 精英 并 非 坏 人 。 他 们 关注 环境 ， 关 注 穷人 ， 关 注 被 剥夺 了 公民 
权 的 人 。 我 相信 和 他们 对 这 些 事情 、 这 些 人 所 做 的 承 诡 。 但 是 ， 他 们 和 自 
由 主义 人 士 已 经 认定 ， 他 们 的 关注 点 和 解决 方案 一 一 他 们 的 意识 形态 比 
其 他 人 的 生活 和 老百姓 的 生计 更 加 重要 。 自 由 主义 者 提出 的 方案 有 良好 
的 初 囊 ， 只 是 最 终 对 于 他 们 本 来 想 要 关心 帮助 的 人 而 言 ， 没 有 太 大 的 助 
葵 。 无 论 自由 主义 者 是 否 能 够 意识 到 他 们 真正 所 表达 的 信息 就 是 ， 我们 
比 你 陷 明 。 所 以 ， 如 末 我 们 毁 了 你 的 生活 或 者 限制 了 你 的 行动 ， 那 也 没 
有 关系 ， 反 正 我 们 会 关照 着 你 的 。 


自由 主义 者 往往 喜欢 使 用 同情 和 关怀 作为 把 别人 当成 他 们 个 人 思想 
意识 神 坛 作品 的 借口 。 他 们 会 说 ， 这 是 为 了 大 多 数 人 的 利益 。 但 是 ， 最 
终 这 种 自圆其说 的 方式 只 不 过 是 他 们 做 慢 的 表现 去 了 。 有 斥 省 理工 学 院 的 
经 济 学 家 乔纳森 - 格 鲁 伯 对 于 通过 奥巴马 的 医疗 改革 方案 有 一 个 不 太 招 
人 于 欢 的 说 法 一 一 这 套 医 改 方案 的 执笔 者 必须 要 对 医改 的 效果 撒谎 ， 因 
为 美国 的 选民 实在 茶 得 出 闸 。 这 束 很 好 地 证 明了 自由 主义 者 言 不 由 吏 的 
傲慢。 奥巴马 总 统 在 2014 年 年 末 对 《移民 法 》 的 更 改 一 一 针对 无 证 件 移 
民 的 规定 一 一 也 证 明 这 一 切 只 是 自由 主义 者 的 一 厢 情 愿 。 无 论 你 是 否 主 
张 这 项 行动 ， 关 键 是 对 于 奥巴马 总 统 而 言 ， 这 件 事情 并 没有 那么 重要 。 
他 知道 什么 是 对 美国 更 好 的 ， 而 对 于 那些 投票 给 他 的 美国 民众 而 言 ， 什 
么 是 最 好 的 ， 那 都 是 后 话 。 


这 种 对 民意 的 忽略 和 上 践踏， 正在 毁 掉 加 州 。 这 也 正好 说 明了 美国 当 


下 哲学 政治 理论 的 核心 合 题 。 多 年 的 商界 和 公共 政策 从 业经 历 让 我 明 
日 : 人 与 人 之 间 的 本 质 区 别 在 于 他 们 是 人 否 拥 有 信仰 ， 是 否 相信 人 类 本 刁 
具有 无 限 的 潜能 。 我 们 的 建国 者 给 我 们 设 吓 了 一 套 认 可 并 嘉奖 每 个 愿意 
发 挥 个 人 潜能 从 而 实现 人 生 价 值 的 体制 。 美 国人 之 间 的 区 别 ， 尤 其 是 领 
袖 之 间 的 区 别 ， 残 在 于 他 们 是 否 真 的 相信 这 个 前 提 。 


作为 一 个 保守 主义 者 ， 我 知道 你 我 告 几 人 。 我 知道 任何 人 都 有 在 特 
定 的 时 间 需 要 帮助 的 时 候 。 但 这 并 不 代表 我 对 他 人 的 同情 ， 或 者 他 人 对 
我 的 同情 ， 可 以 影响 我 们 每 个 人 至 受 平等 、 有 意义 生活 的 权利 。 在 我 个 
人 的 思想 意识 中 ， 我 愿意 接受 这 些 观 点 。 但 是 ， 这 并 不 代表 我 的 思想 境 
界 要 比美 国人 的 生活 和 老百姓 的 生计 更 加 重要 。 


很 多 自由 主义 者 会 有 不 同 的 看 法 。 他 们 口口声声 说 着 平等 ， 但 他 们 
在 事实 上 却 认 为 有 些 人 天 生 要 更 加 聪明 一 些 。 这 些 聪 明 人 就 有 权力 帮助 
那些 普通 人 更 好 地 做 出 决定 。 格 鲁 伯 就 是 最 高 调 的 例子 。 有 时 候 ， 他 们 
会 将 目 己 的 意志 强加 给 我 们 ， 借 口 是 他 们 真 的 关心 我 们 。 有 时 候 ， 比 如 
对 符 茎 华 金 河谷 的 农民 时 ， 这 些 自 由 主义 者 为 了 坚持 上 自己 的 意识 形态 ， 
就 牺牲 了 上 万 农民 的 个 人 生活 和 生计 。 无 论 情况 属于 哪 一 类 ， 就 算 上 自由 
主义 者 拥有 较 好 的 初衷 ， 最 终 也 会 造成 政府 机 构 风 余 、 官 傣 主 义 作风 沙 
长 的 情况 ， 变 本 加 厉 地 过 制 了 人 们 淤 能 的 发展 。 


发 生 在 肯 搭 州 煤矿 工人 和 底特律 小 企业 中 的 事情 以 及 纽约 市 公 普 维 
护 人 日 思 聚 指责 父母 迫不及待 地 将 孩子 送 到 体面 的 公立 学 校 等 事件 也 与 
此 类 似 。 政 客 和 官僚 主义 者 都 将 个 人 意志 置 于 了 公众 的 需要 之 上 。 加 州 
的 教师 协会 主席 说 : “教师 不 可 能 对 学 生 的 成 绩 负 责 ， 因 为 有 太 多 的 孩 
子 来 自 于 贫困 破产 的 家 星 。” 她 要 说 的 是 这 些 孩 子 没 有 未 来 。 她 从 不 考 
虚 如 何 开启 孩子 的 潜能 ， 而 只 是 因为 孩子 的 出 喘 和 家 性 背景 残忍 地 扼 
欠 这 些 防 子 的 潜能 。 


忙于 养育 孩子 的 女性 都 在 努力 发 挥 个 人 的 作用 。 当 她 们 了 解 到 上 自己 
深 陷 于 一 种 只 会 加 重 上 自己 对 男性 依赖 感 的 体制 中 时 ， 她 们 绝 不 会 再 相信 


政客 会 去 关心 她 们 的 生存 状态 。 无 论 体制 的 建造 者 和 维护 者 是 出 于 怎样 
的 目的 ， 女 性 的 潜能 还 是 很 有 可 能 不 会 被 挖掘 利用 。 


六 六 站 


我 在 评论 加 州 领导 者 时 ， 使 用 了 较为 严厉 的 措 群 ， 但 我 的 批评 却 不 
无 道理 。 我 和 成 二 上 万 的 其 他 加 州 民众 一 样 ， 相 信 加 州 有 潜能 成 为 那个 
可 以 帮助 无 数 美 国家 里 实 现 美国 梦 的 地 方 。 加 州 风光 旗 旋 ， 物 产 丰富 ， 
人 人杰地灵 。 加 州 不 仅 在 创新 和 创意 方面 遥遥 领先 ， 它 也 有 成 为 中 产 阶 级 
心目 中 理想 乐园 的 潜能 。 加 州 是 目 强 者 和 流放 者 同 往 的 地 方 ， 也 可 以 是 
他 们 实现 梦想 的 地 方 。 


和 以 前 纽约 所 获得 的 教训 一 样 ， 加 州 得 到 的 教训 是 : 领导 理念 和 领 
导 政 策 固 然 非 常 重 要 ， 但 领导 力 更 加 重要 。 如 有 果 官 僚 主 义 者 和 诉 进 的 思 
想 意 识 扼杀 了 人 们 的 潜能 ， 领 导 力 吏 是 重新 开局 人 类 淤 能 的 钥匙 。 如 果 
领导 者 能 为 加 州 找到 完全 不 同 的 未 来 ， 他 们 就 也 能 为 加 州 公民 创造 不 一 
样 的 现实 。 这 和 前 纽约 市 市 长 鲁 迪 . 朱 利 安 尼 当年 重新 为 纽约 制订 未 来 
蓝图 时 的 情况 一 样 。 


加 州 正 在 面临 着 抉择 ， 美 国 也 在 面临 抉择 。 在 “黄金 之 州 ?加 利 福 尼 
， 我 们 得 到 了 一 个 深刻 的 教训 : 加 州 人 民 所 受 之 盏 ， 正 是 给 我 们 的 警 
`。 我 们 必须 要 做 出 选择 。 加 州 的 故事 也 让 我 们 知道 了 曾经 走 过 的 过 
其 实 ， 我 们 还 有 为 一 条 道路 可 以 走 ， 这 条 路 能 够 引领 一 个 国家 走向 
富强 ， 带 领 人 们 走出 绝望 ， 重 拾 对 生活 的 勇气 。 这 是 一 条 让 所 有 人 发 掘 
个 人 潜能 的 道路 。 


Yl 局 


或 


2011 年 ， 我 离开 了 加 州 。 但 是 ， 我 从 来 没有 志 记 加 州 带 给 我 的 教 
训 。 在 之 后 的 几 年 里 ， 我 获得 了 可 以 与 更 多 人 分 享 加 州 故事 的 机 会 。 不 
过 ， 我 暂时 不 想 对 人 们 会 如 何 解 读 这 个 故事 做 出 预言 。 


辐 《 经 济 学 人 》 (The Economist) : “昔日 的 黄金 之 州 不 再 ”，2014 年 1 月 25 日 。 
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第 7 章 
为 男女 平等 而 奔走 


女性 有 权利 获得 就 业 机 会 ， 也 应 该 拥有 一 份 体面 的 工作 。 我 们 
需要 用 领导 力 来 激发 她 们 的 潜能 。 女 性 可 以 成 为 政界 强大 的 力量 ， 


她 们 代表 了 上 冰 未 利用 的 潜能 ， 她 们 是 积极 改变 国家 和 人 民 的 力量 。 


14 年 ， 我 在 纽约 出 席 一 个 竞选 活动 时 ， 终 于 忍 不 住 把 我 压 在 心底 
20 多 年 对 于 政治 体制 的 感觉 讲 了 出 来 ， 尤 其 是 这 种 体制 对 于 女性 的 

态度 让 我 愤怒 。 当 时 ， 我 正在 纽约 参加 一 场 关 于 支持 共和 党 人 罗 
伯 : 阿 斯 托 里 诺 的 活动 。 他 当时 正在 和 被 罢免 的 原 民主 党 州长 安德鲁 : 库 
默 兖 争 新 州长 。 这 场 活动 是 专门 为 文 持 阿 斯 托 里 诡 的 女性 选民 举办 的 。 
乔装 成 为 女权 活动 家 的 库 默 团队 有 瞄准 了 这 个 活动 ， 他 们 在 人 行道 上 ， 霸 
住 了 记者 和 与 会 者 。 据 说 ， 抗 议 者 在 那里 要 求 罗 伯 签 署 将 会 在 州立 法 讨 
论 中 支持 《女性 平等 法 采 》 的 保证 书 。 


《女性 平等 法 案 》， 这 真是 一 个 好 名 字 。 谁 敢 说 自己 不 文 持 女性 平 
等 ? 在 10 条 规定 中 ， 有 9 条 是 两 党 都 支持 的 纽约 州立 法 。 但 是 ， 节 后 的 
一 条 恰恰 成 了 “致命 的 毒药 ”。 这 一 条 法 规 决定 放宽 纽约 州 的 法 律 限制 ， 
允许 非 医护 人 员 对 9 个 月 以 上 的 胎儿 进行 量 胎 。 这 惑 是 典型 的 政治 陷 
阱 ， 如 今 ， 有 越 来 越 多 的 政客 乐于 使 用 这 种 策略 一 一 用 一 个 听 起 来 完美 
的 标题 去 美化 一 个 极端 的 政策 建议 ， 让 对 手 们 反 驶 自己， 然后 断 章 取 
义 ， 做 成 30 秒 的 了 范 选 视频 ， 攻 击 对 手 。 


有 一 个 记者 问 罗 伯 : 你 是 否 支 持 这 个 法 案 ? 这 纯 属 例行公事 。 罗 伯 


说 他 不 文 持 ， 然 后 开始 解释 他 的 原因 。 就 在 那 一刻 ， 我 决定 不 再 保持 沉 
默 。 我 受 够 了 这 种 政治 把 戏 。 受 够 了 媒体 和 政客 明明 知道 这 种 游戏 规 

则 ， 但 却 没 有 人 主动 质疑 其 正确 性 的 做 法 。 我 受 够 了 当 人 们 丧失 健康 保 
险 、 新 水 下 降 ， 以 及 有 美国 人 被 中 东 国 家 的 仆 怖 主义 分 子 杀害 的 时 候 ， 

政客 们 竟然 还 在 利用 女性 在 葛 选 活动 中 赢得 优势 的 卑劣 手段 。 纽 约 州 是 
国家 经 济 形势 最 差 、 政 府 机 构 最 腐败 的 地 方 ， 我 们 却 还 在 这 里 玩 政 治 领 
域 咬 文 路 字 的 游戏 。 


我 问 罗 伯 我 能 否 打 断 一 下 ， 并 尽 可 能 地 控制 我 声 首 里 的 失望 。“ 政 
坛 里 的 一 个 怪 相 是 人 们 总 喜欢 找 个 由 头 ， 给 事件 起 一 个 好 名 字 ， 但 事情 
本 刁 却 并 非 如 此 。” 我 次 :“ 第 10 条 人 允许 非 医 护 人 员 对 月 龄 达到 9 个 月 的 
台 儿 进 行 噬 胎 。 这 难道 就 是 所 谓 的 文 持 女性 ? 这 明明 就 是 对 女性 和 儿 重 
非 人 道 的 符 遇 。” 

我 接着 说 : “纽约 有 着 异常 糟糕 的 就 业 环 境 ， 近 一 半 人 失业 ， 但 廊 


性 却 并 没有 因此 获得 更 多 的 帮助 。 如 果 有 人 要 对 女性 发 动 战争 ， 那 肯 害 
征 目 由 主义 者 的 政策 让 库 默 领导 下 的 纽约 变 得 曼 无 机 遇 可 言 。” 


这 个 通常 没有 新 闻 绝 不 罢休 的 记者 在 听 了 我 的 评论 后 ， 收 起 了 原来 
争 强 好 胜 的 姿态 ， 随 后 大 家 都 沉默 了 。 显 然 ， 没 有 人 曾经 质疑 过 《女性 
平等 法 案 》 是 否 真 的 对 女性 有 利 ， 也 没有 人 戳穿 过 所 谓 的 “政治 气球 ? 完 
全 经 不 起 推 殴 、 一 点 就 破 的 事实 。 我 在 政坛 里 摸 疏 滚 打 了 很 长 时 间 ， 从 
支 地 恩 的 竞选 到 我 目 己 的 参议 员 竞 选 ， 我 知道 我 们 需要 拆 罕 更 多 这 样 的 
政治 谎言 。 也 许 是 因为 我 来 目 于 商界 ， 知 道 所 谓 的 政治 辩论 都 有 套路 ， 
但 随 独 我 了 解 的 不 断 深 入 ， 我 越发 觉得 它 令 人 厌恶 。 政 治 辩论 由 两 个 政 
和 党 阵营 组 成 ， 每 个 代表 都 被 伪装 成 独立 的 一 方 ， 奖 义 所 能 地 为 对 手 设 下 
陷阱 。 他 们 文 持 的 政治 家 则 会 以 他 们 各 上 自 获 得 的 选 紧 来 给 他 们 文 付 报 
酬 。 人 们 的 声音 、 生 活 和 生计 全 然 被 排除 在 了 这 个 丑 世 嫉 俗 、 沾 沾 目 喜 
的 游戏 之 外 。 没 有 人 曾经 回头 想 想 : 我 们 在 这 里 究竟 是 要 保护 谁 的 利 
葵 ? 这 个 对 话 主要 是 为 了 什么 ? 是 为 了 大 人 们 解决 问题 ， 还 是 为 了 让 谁 


重新 当选 ? 


大 多 数 美 国人 也 已 经 受 够 了 这 种 把 戏 。 在 2014 年 ， 奥 巴 马 总 统 通过 
了 他 对 移民 法 案 的 单方 面 修改 后 ， 我 在 《会 见 新 闻 界 》 节 目 中 告诉 一 脸 
怀疑 的 主持 人 查 克 : 托 德 ,“ 我 觉得 总 统 真 正 的 目的 是 让 美国 国会 上 下 对 
此 进行 表决 。 如 果 否 定 了 ， 在 总 统 看 来 ， 就 会 损害 他 们 针对 西班牙 宵 人 
的 立场 ， 由 此 进一步 提升 总 统 形 象 ， 因 为 似乎 这 一 切 都 与 总 统 无 天 。 尽 
管 他 在 演讲 中 一 再 强调 自己 对 非法 移民 的 同情 ， 但 我 要 说 的 是 ， 他 的 行 
为 瞬间 出 卖 了 他 。 他 的 很 多 做 法 都 有 政治 利益 的 考虑 。 无 论 是 他 们 还 是 
其 他 政治 从 业 人 员 的 所 作 所 为 ， 都 不 过 是 他 们 愤世嫉俗 的 政治 手腕 。” 


“他 让 2007 年 开展 的 全 面 移民 改革 方案 石沉大海 。 他 在 能 够 有 机 会 
接触 参议 院 、 众 议院 和 白宫 的 时 候 ， 竟 然 袖 手 劳 观 ， 对 于 推动 移民 改革 
不 置 可 人 否 。 他 在 当月 的 11 号 和 12 号 都 公开 表示 ， 他 爱 砚 能 助 。 然 后 他 为 
了 葛 选 ， 推 迟 了 自己 的 行动 ， 这 是 典型 的 让 人 不 可 理喻 的 犬 癸 主 义 。” 


有 必要 提出 一 个 没 人 敢 在 美国 全 国 广 播 公司 《会 见 新 闻 界 》 中 提 的 
问题 : 总 统 的 行为 到 诬 在 关照 谁 的 利益 ? 总 统 的 行为 根本 没有 解决 美国 
非法 移民 最 终 的 号 份 问题 。 更 糟糕 的 是 ， 这 种 现象 使 得 本 应 该 保护 移 
民 、 解 决 系统 漏洞 问题 的 移民 改革 变 得 无 法 实现 。 总 统 没有 办 法 让 国会 
上 下 一 臻 表明 态度 ， 但 他 却 成 功 地 做 到 了 让 各 方 成 员 和 代表 怒不可遏 。 
最 终 谁 吃亏 ?还 不 是 美国 境内 合法 和 非法 的 全 部 移民 。 


在 我 看 来 ， 一 旦 涉及 女性 ， 人 们 就 会 更 加 肆 无 忌 翌 地 打 起 民 世 嫉 俗 
这 张 牌 ， 似 乎 政治 言论 和 现实 完全 是 两 码 事 。 虽 然 说 ， 女 性 能 够 撑 起 半 
边 天 ， 但 如 果 就 业 机 会 稀缺 ， 工 资 水 平 下降 ， 女 性 和 男性 但 过 的 困境 是 
一 样 的 。 如 果 大 学 教育 费用 上 涨 、 择 的 工资 还 不 够 送 孩 子 进 托儿所 ， 或 
者 医疗 保险 费用 大 蜗 不 下 ， 女 性 面临 的 局 面 可 能 会 比 男性 困难 得 多 。 女 
性 通常 要 负责 家 庭 的 理财 ， 做 出 医疗 保险 和 接受 教育 的 决定 。 但 这 些 问 
题 ， 政 客 们 从 来 不 把 它们 看 作为 女性 问题 。 然 而 ， 这 些 问 题 却 同样 需要 
靠 女 性 的 力量 去 解决 。 我 们 的 政治 体制 又 是 如 何 回应 这 些 疑 夸 的 呢 ? 他 


们 只 会 利用 男性 的 优越 感 和 故意 设计 的 哗众取宠 来 打消 人 们 的 疑虑 ， 启 


得 苋 


米 米 米 


美国 的 政治 体制 从 来 就 不 是 为 女性 服务 的 。 我 深 知 这 一 点 。 我 看 到 
也 深刻 感受 到 了 像 芭 芭 拉 :博克 蕊 这 样 的 自由 人 士 ， 为 了 能 够 吸引 女性 
活动 家 所 采用 的 策略 。 我 也 杀身 经 历 过 共和 和 觉 是 如 何以 多 种 方式 齐 负 了 
女性 的 。 


我 在 堪 酝 斯 为 桂 姆 . 布 明 巴克 举行 的 一 次 活动 上 ， 碰 到 过 一 位 女 
性 。 她 告诉 我 ， 她 是 一 名 虔诚 的 共和 和 党 志愿 者 。 和 许多 其 他 共和 党 的 女 
性 一 样 ， 她 会 帮助 发 放 宣 传 资 料 、 打 电话 、 到 各 地 奔走 相 告 ， 积 极地 为 
她 所 中 意 的 候选 人 筹 蒜 。 她 告诉 我 ， 她 对 共和 和 觉 已 经 失去 了 人 信心。 跑腿 
的 事情 都 是 她 做 ， 但 共和 和 觉 的 上 层 官 斧 却 历 层 居 功 目 做 。 她 或 励 我 继续 
回 选 民 介 绍 我 们 的 原则 、 我 们 的 工作 中 心 和 人们 的 潜能 。 我 知道 她 的 意 
思 。 有 太 多 的 女性 厌倦 了 在 男人 主导 的 职场 里 扮演 装点 门面 或 者 平衡 性 
别 的 角色 ， 她 们 最 不 能 理解 的 是 ， 既 然 女 性 能 够 存在 ， 为 何 女 性 就 不 能 
对 做 女人 以 外 的 事务 有 平等 的 机 会 及 表意 见 呢 ?难道 女性 束 应 该 被 忽 
略 ? 


在 美国 各 地 出 差 旅 行 的 时 候 ， 我 留意 到 共和 和 党 与 女性 选民 有 两 个 截 
然 不 同 但 互相 关联 的 问题 。 首 先 ， 很 多 倾 问 于 共和 和 党 的 女性 其 实 是 不 太 
过 分 关注 两 党 问题 的 。 她 们 可 能 是 因为 不 再 对 政治 抱 有 弥 想 ， 也 可 能 是 
随机 投票 的 结果 。 其 次 ,很 多 人 不 反对 投票 给 共和 和 党， 但 还 需要 一 些 推 
动力 。 这 两 类 女性 选民 都 不 太 喜 欢 政 治 论调 ， 也 不 关心 票 期 。 她 们 对 两 
党 之 间 的 和 争论、 没完 疫 了 的 表态 和 竞争 表示 漠不关心 。 她 们 的 日 程 安排 
繁忙 紧 竣 ， 因 此 往往 需要 较 高 的 执行 力 和 协调 能 力 。 当 她 们 看 到 政治 中 
缺乏 执行 力 和 协调 能 力 的 时 候 ， 就 会 感到 无 比 泄气 。 


这 真 的 是 一 个 悲剧 。 因 为 女性 和 男性 一 样 ， 都 有 为 民众 服务 的 潜 


能 ， 她 们 的 潜能 甚至 要 比 男性 更 多 。 她 们 并 非 是 无 助 的 受害 者 ， 也 不 是 
头脑 简单 的 “花瓶 >， 更 不 是 动 辑 就 会 处 于 鞭 斯 底 里 失控 状态 的 弱势 群 

体 。 美 国政 治 往往 牌 曲 了 女性 的 形象 。 从 我 担任 惠普 公司 的 首席 执行 官 
起 ， 就 需要 源源 不 断 地 召集 才 人 。 如 果 不 能 很 好 地 利用 能 够 撑 起 半边 天 
的 女性 人 才 ， 束 是 公司 管理 者 的 失职 。 同 理 ， 如 果 我 们 的 政和 葬 想 要 成 为 
执政 党， 就 必须 要 了 解 如 何 激发 女性 的 潜能 。 共 和 和 觉 中 也 必须 要 吸收 更 
多 的 女性 代表 ， 其 多 元 化 程度 不 应 该 亚 于 美国 这 个 国家 的 多 元 化 程度 。 


在 我 看 来 ， 问 题 的 焦点 在 于 如 何 为 身 在 砌 层 的 妇女 争取 权益 。2010 
年 ， 我 的 竞选 活动 结束 后 ， 我 参与 了 一 个 名 为 美国 保守 联盟 〈ACU) 的 
组 织 。 在 这 个 组 织 中 ， 拥 有 许多 伟大 的 领导 者 和 观点 。 它 也 是 一 个 充满 
故事 的 机 构 。 我 想 了 解 保守 主义 运动 目下 而 上 的 变迁 过 程 ， 所 以 我 加 入 
了 保守 联盟 重 事 会， 后 来 还 成 了 保守 联盟 基金 会 的 主席 。 


在 担任 保守 联盟 基金 会 主席 期 间 ， 我 一 直 和 努力 地 向 民众 宣传 保守 主 
义 的 观点 ， 希 望 能 够 激发 出 所 有 美国 人 的 潜能 。 我 们 联合 了 保守 主义 运 
动 中 涌现 的 最 有 活力 的 思想 家 ， 设 立 了 政策 中 心 ， 并 针对 美国 当前 面临 
的 问题 ， 制 订 了 有 具有 前 瞻 性 的 可 执行 方案 和 建议 ， 包 括 政府 角色 、 公 民 
教育 、 贫 困 问 题 、 国 家 安全 、 政 府 开 文 和 刑事 司法 改革 等 诸多 方面 。 我 
们 和 华盛顿 的 决策 者 ， 以 及 各 地 的 与 论 领 导 者 和 选民 进行 了 对 话 。 我 相 
信 ， 只 要 能 让 越 来 越 多 的 美国 人 了 解 保守 主义 原则 以 及 有 关 提 升 我 们 生 
活 质量 的 理论 ， 美 国 就 会 变 得 更 加 美好 。 


美国 保守 联盟 每 年 春季 都 会 举办 一 次 大 会 ， 名 为 保守 主义 政治 行动 
大 会 CPAC) ， 与 会 者 是 来 自 美 国 各 地 各 个 行业 的 基层 保守 主义 者 。 
伟大 的 保守 主义 领袖 ， 包 括 罗 纳 德 .里 根 以 及 美国 自 20 世 纪 70 年 代 以 来 
的 每 一 位 总 统 竞选 人 ， 都 曾经 在 这 个 大 会 上 发 言 。2014 年 冬季 ， 我 在 保 
守 主义 政治 行动 大 会 上 发 表 了 演讲 ， 这 无 意 间 把 我 推 加 了 新 的 高 地 ， 让 
我 有 机 会 为 美国 妇女 争取 更 多 参政 议政 的 机 会 。 


当时 ，2014 年 的 中 期 选举 正在 紧 锣 密 蕊 地 进行 着 。 各 大 电视 台 也 在 


不 断 地 播放 所 谓 有 关 共 和 和 沈 人 择 击 女 性 的 言论 。 为 了 转移 话题 让 人 们 不 
再 关注 伊拉克 和 大 叙利亚 伊斯兰 国 〈ISIS) 的 崛起 、 奥 巴 马 医改 的 失败 
或 者 总 统 较 低 的 审批 评级 现象 ， 目 由 主义 者 开始 了 一 场 艾 裸 襟 地 操纵 美 
国 妇女 的 行动 。 他 们 不 仅 把 美国 妇女 当 作 小 孩 ， 而 且 是 唯 唯 诡 诡 、 愚 举 
不 开化 的 小 孩 。 


告诉 大 家 ， 保 守 主 义 者 跟 他 们 不 同 , “我 们 草 重 女性 ， 不 会 认为 
女性 只 会 关注 生 孩 子 的 问题 。 我 们 坚信 ， 所 有 的 问题 都 与 女人 有 
天 。” 我 说 :“ 女 人 能 撑 起 美国 这 个 伟大 国家 的 半边 天 。” 观 众 们 听 a 到 我 
这 样 讲 ， 立 即 欢呼 起 来 。 


“女性 会 权衡 开支 ， 会 理财 。 这 就 是 为 什么 当 我 们 无 法 管理 好 华 盛 
铬 政府 的 财务 问题 时 ， 自 然而 然 就 会 引起 女性 朋友 关注 的 原因 。 女 性 需 
要 为 每 个 家 庭 做 出 医疗 和 教育 的 决定 ， 还 要 担心 自己 的 工作 ， 孩 子 的 未 
来 ， 还 有 丈夫 的 工作 。” 


民主 党 的 目标 就 是 将 保守 主义 者 描述 成 冷血 无 情 的 人 群 。 我 们 要 反 
驳 。 我 们 不 仅 要 反对 那些 对 女性 的 虚 情 假意 和 欺 矣 ， 还 要 通过 我 们 的 行 
动 来 证 明 目 己 。 


“ 问 问 那些 正在 疲于奔命 的 单亲 母亲 ， 她 们 在 想 什么 ? ”我 说 , “她 
们 需要 我 们 的 帮助 。 我 们 知道 上 帝 给 了 我 们 每 一 个 人 目 章 和 目 爱 ， 同 时 
也 需要 我 们 学 会 爱惜 自己 。 女 性 有 权利 获得 丈 业 机 会 ， 也 应 该 拥有 一 份 
体面 的 工作 。 我 们 需要 用 领导 力 来 激发 她 们 的 潜能 。” 


当 我 做 完 演 讲 的 时 候 ， 我 发 现 所 有 的 观众 部 站 了 起 来 。 随 后 ， 我 接 
受 了 电视 采访 。 当 我 走向 会 展 中 心 的 时 候 ， 有 很 多 年 轻 的 女性 朋友 走 过 
来 跟 我 说 ， 她 们 非常 喜欢 我 的 演讲 ， 和 希望 我 能 继续 就 此 类 问题 演讲 下 
去 。 绝 大 多 数 女 性 不 愿意 接受 “妇女 之 战 ”? 这 种 策略 ， 她 们 知道 ， 这 只 是 
另外 一 种 推翻 她 们 信仰 以 及 媒体 当前 报道 的 政治 游戏 。 这 些 听 众 非 党 光 
望 有 人 能 把 那些 像 气球 一 样 的 政治 方言 尽早 捅 破 。 


我 不 需要 对 此 思虑 过 多 。 因 为 根本 没有 所 谓 的 “妇女 之 战 "， 但 是 的 
确 存在 一 系列 的 问题 ， 从 就 业 到 医疗 ， 再 到 社会 安全 等 各 个 领域 ， 都 很 
需要 女性 的 加 入 。 我 开始 筹划 建设 一 个 针对 基层 女性 的 组 织 ， 和 希望 能 创 
造 条 件 为 女性 寻找 发 声 的 机 会 。 我 对 民主 党 邀请 女性 参与 的 这 种 方式 不 
太 认 同 ， 他 们 认为 女性 就 是 具有 特定 狭隘 需求 的 号 份 群体 。 我 希望 能 太 
女性 办 实事 ， 因 为 女人 本 来 残 能 撑 起 半边 天 。 除 非 我 们 能 深入 其 中 ， 否 
则 我 们 无 法 实现 真正 的 变革 。 我 很 快 开始 筹 球 。6 月 份 ， 我 们 正式 局 动 
了 一 个 名 为 "解放 淤 能 计划 ”(CUP) 的 项 目 。 


接 下 来 的 6 个 月 时 间 里 ， 我 走访 了 美国 的 很 多 个 州 ， 包 括 科 罗拉 多 
州 、 爱 人 答 华 州 、 新 罕 布什 尔 州 、 北 卡罗来纳 州 和 厚 吉 尼 亚 州 。 我 们 之 所 
以 选择 紫色 州 〈《 既 不 文 持 共和 和 党 也 不 支持 民主 党 ， 又 称 摇 摆 州 ) ， 是 因 
为 这 些 地 方 都 没有 明显 的 共和 和 党 或 者 民主 党 倾 同 。 我 们 在 那些 地 区 的 教 
室 、 会 议 室 和 小 型 会 场 给 那些 对 此 感 兴趣 的 女性 开展 培训 。 我 们 知道 ， 
女性 更 容易 被 她 们 所 认识 的 女性 劝 服 。 女 性 最 关心 的 并 不 是 左 串 派系 所 
说 的 那些 问题 ， 而 是 经 济 、 政 府 开支 和 医疗 保健 。 我 们 要 激励 更 多 的 女 
性 说 服 彼 此 ， 以 更 加 积极 的 姿态 参与 选举 。 所 以 ， 我 们 给 解放 潜能 计划 
的 受训 者 提供 相关 的 数据 ， 让 她 们 知道 如 何 慑 励 更 多 的 女性 走出 家 话 参 
与 竞选 。 因 此 ， 除 了 关注 生育 的 问题 ， 我 们 还 谈论 了 大 量 身 处 困境 的 女 
性 和 案例， 探讨 为 什么 她 们 不 能 获得 正 间 的 医疗 保健 ， 以 及 工资 下 跌 的 原 
因 。 


在 我 们 的 培训 环节 里 ， 我 们 可 以 揭 开 有 关 女 性 的 一 切 “ 度 言 ”以 及 保 
守 人 士 对 这 些 问 题 的 态度 。 比 如 ， 薪 资 平 等 的 问题 。 虽 然 这 个 活动 举办 
的 初衷 是 想 要 为 《女性 平等 法 案 》 造 势 ， 但 是 保守 主义 者 和 共和 和 党 对 同 
工 同 酬 的 观点 表示 了 文 持 。1963 年 ， 美 国 通过 了 同工同酬 的 法 律 提 案 。 
从 此 ， 任 何 女 性 如 果 因 为 个 人 性 别 原因 在 薪资 报酬 的 问题 上 遭 到 卜 视 ， 
都 可 以 利用 法 律 的 手段 来 寻求 帮助 。 我 告诉 解放 潜能 计划 的 参与 者 ， 阻 
人 碍 女性 获得 与 男性 相等 薪资 报酬 的 最 大 屏障 在 于 论 资 排 硬 的 体制 。 这 种 
体制 主要 以 资历 和 工作 年 限 来 评定 薪资 等 级 ， 而 非 绩 效 。 因 为 女性 特殊 


的 生理 以 及 传统 的 角色 需要 ， 她 们 往往 不 可 能 在 年 限 或 者 资历 方面 与 男 
性 至 有 同样 的 优势 。 有 哪些 人 在 支持 论 资 排 右 的 体制 ?工会 和 政府 的 官 
你 主义 分 子 。 民 主 尝 可 能 会 用 《女性 平等 法 案 》 之 类 的 招数 来 玩 政治 游 
戏 ， 但 是 他 们 面临 的 是 更 加 严肃 的 政治 问题 ， 工 会 里 的 官僚 主义 。 民 主 
党 是 完全 文 持 工 会 的 ， 因 此 ， 也 一 定 会 继续 文 持 非 同 工 同 酬 的 做 法 。 


我 们 从 来 不 会 用 所 谓 的 “妇女 之 战 ” 这 种 标题 来 哗众取宠 。 我 们 培训 
志愿 者 学 会 如 何 针对 经 济 运 转 中 有 天女 性 的 事实 进行 政治 对 话 。2008 年 
以 来 ， 美国 几 乎 有 400 万 女性 陷入 贫困 。 也 是 从 那 一 年 开始 ， 女 性 的 年 
平均 收入 下 降 了 733 美 元 。 女 性 的 劳工 参与 率 创 历 史 新 低 ， 降 至 56%。 


在 花 了 几 个 小 时 消化 数据 ， 并 理 清 人 们 在 政治 对 话 中 所 扮演 的 角色 
后 ， 我 们 给 了 志愿 者 一 份 可 能 会 被 说 服 的 女性 名 单 ， 并 让 她 们 从 中 选 出 
5 位 女性 加 入 这 场 运动 。 然 后 ， 参 与 活动 的 每 个 人 再 负责 邀请 另外 15 位 
女性 加 入 到 发 所 个 人 潜能 的 项 目 中 来 。 我 们 的 目标 是 说 服 那 些 没有 政治 
和 派 倾向 性 ， 容 易 被 说 服 的 女性 以 及 那些 已 经 注册 为 共和 笛 人 ， 但 却 从 
未 出 来 投 过 票 的 人 。 


我 们 在 解放 潜能 计划 中 学 到 的 是 ， 女 性 ， 尤 其 是 那些 肩负 着 独自 养 
家 责任 的 女性 是 在 官僚 主义 盛行 的 国家 中 受伤 害 最 深 的 人 群 。 在 新 罕 布 
什 尔 州 举 行 的 一 场 解放 潜能 计划 的 活动 中 ， 一 名 女性 介绍 了 她 的 经 历 。 
她 和 丈夫 都 是 波士顿 的 执业 律师 。 在 她 的 丈夫 突然 意外 去 世 后 ， 她 高 看 
年 幼 的 孩子 们 搬 到 了 新 罕 布什 尔 州 。 她 决定 开办 一 家 小 型 律师 事务 所 ， 
这 样 束 能 兼顾 事业 和 抚养 孩子 了。 但 这 时 候 ， 奥 巴 马 的 医改 法 采 出 台 
了 ， 她 没有 了 保险 政策 的 文 持 。 来 到 新 罕 布什 尔 州 后 ， 在 新 的 法 律 制度 
框架 下 ， 她 无 法 获得 儿科 或 者 家 性 伤害 辅导 员 的 帮助 。 由 于 负担 不 起 高 
郧 的 医疗 保险 费 和 上 自 付 额 ， 她 不 得 不 放弃 上 自己 的 事业 ， 转 而 在 一 家 大 型 
的 律师 事务 所 上 班 。 如今， 她 的 工作 时 间 更 长 ， 但 赚 的 钱 却 更 少 ， 也 无 
法 照顾 上 自己 的 小 孩 。 她 告诉 我 们 ， 她 依然 无 法 获得 她 们 曾经 非常 依赖 的 
家 庭 医生 的 帮助 。 


政府 本 应 该 为 人 们 提供 帮助 ， 却 反而 一 手 毁 掉 了 这 个 女人 的 生活 。 
这 个 女人 的 生活 完全 掌握 在 华盛顿 特区 一 帮 不 知名 的 政府 官 斧 手 中 。 他 
们 不 对 任何 人 负责 ， 也 不 是 由 民众 选举 出 来 的 。 他 们 不 仅 控制 着 这 个 女 
人 的 生活 ， 还 让 它 变 得 不 堪 重 负 。 


我 从 解放 潜能 计划 中 学 到 的 为 一 个 教训 是 ， 美 国 女 性 交 望 对 现实 问 
题 进行 真正 意义 的 对 话 。 每 一 个 对 国家 重要 的 问题 ， 跟 她 们 也 有 切身 的 
利益 关系 。 她 们 对 于 这 些 问 题 有 自己 的 看 法 ， 也 愿意 承认 她 们 还 需要 从 
其 他 人 吴 上 学 习 更 多 。 想 要 说 服 女 性 相信 这 些 ， 就 需要 派 专 人 人 花 时 间 去 
和 她 们 沟通 。 于 是 ， 我 们 找到 了 小 区 居委会 的 负责 人 来 跟 当地 的 女性 光 
通 ， 了 解 她 们 曾经 生活 过 、 工 作 过 以 及 热爱 过 的 地 方 。 我 非常 感谢 这 86 
位 负责 人 、250 多 名 志愿 者 ， 以 及 105 位 顾问 ， 是 他 们 一 手 促成 了 这 个 项 
目的 成 功 。 他 们 举 欢 了 塔 训 会 、 圆 更 会 议和 小 型 聚会 等 不 同形 式 的 培训 
课程 。 最 终 ， 我 们 与 6 万 多 名 选民 进行 了 对 话 。 


我 还 了 解 到 女性 都 深 说 社交 媒体 的 应 用 之 道 。 她 们 愿意 相信 自己 认 
识 的 其 他 女性 的 观点 ， 无 论 是 在 面对面 的 交谈 中 还 是 在 虚拟 世界 中 。 我 
们 通过 在 线 社 交 媒 体 ， 包 括 脸谱 网 和 推 符 ， 与 大 约 14 万 选民 进行 了 互 
动 。 


最 后 ， 我 还 了 解 到 女性 可 以 成 为 政界 中 强大 的 力量 ， 她 们 代表 了 疝 
未 被 利用 的 潜能 。 她 们 是 积极 改变 国家 和 人 民 的 力量 ， 但 是 这 些 力量 ， 
共和 和 党 和 民主 和 党 都 未 曾 真 正 地 有 效 利 用 过 。 在 较 短 的 时 间 里 ， 用 较 少 的 
经 济 成 本 ， 我 们 已 经 证 明了 女性 可 以 决定 谁 来 做 我 们 的 候选 人 ， 决 定 谁 
可 以 进入 华盛顿 代表 大 众 ， 这 并 非 因 为 女性 也 是 选民 ， 而 是 因为 她 们 是 
真正 关注 所 有 问题 的 人 。 


最 后 ， 在 2014 年 的 竞选 中,“ 妇女 之 战 ”这 种 集 略 失 败 了。 在 很 多 关 
键 的 地 方 ， 包 括 科 罗拉 多 州 ， 女 性 拒绝 了 民主 和 尝 人 提出 的 共和 和 尝 人 会 剥 
夺 女 性 生育 控制 权 这 种 疯狂 的 言论 。 对 于 结果 ， 女 性 想 要 的 绝 不 仅仅 是 
一 些 虚 情 假意 的 争议 话题 和 竞选 的 把 戏 ， 女 性 需要 的 是 具有 实际 意义 的 


政治 辩论 。 问 题 是， 我 们 是 人 否 能 够 找到 这 类 辩 题 ， 以 及 开展 辩论 的 主体 
日 TY 
十 谁 : 


米 米 米 


美国 的 女性 属于 没有 被 充分 利用 的 资源 。 全 球 各 地 女性 几乎 也 都 属 
于 没有 人 锐利 用 的 资源 。 


2008 年 ， 在 与 美国 前 国务 卿 康 多 者 扎 : 赖 斯 共事 期 间 ， 我 建 并 了 一 
个 名 为 “妇女 同一 行动 ”(One Woman Initiative) 的 组 织 ， 以 期 充分 地 发 
挥 出 各 国 女性 的 力量 。 赖 斯 国务 昨 和 我 都 是 因为 被 几 个 月 前 ， 前 巴 基 斯 
坦 首 相 贝 娜 齐 尔 : 布 托 的 遇刺 事件 触动 ， 才 决定 开始 做 这 件 事 情 的 。 我 
们 认为 ， 巴 基 斯 坦 、 埃 及 、 印 度 和 菲律宾 等 国 的 妇女 在 她 们 所 在 的 国家 
变革 中 扮演 着 举足轻重 的 角色 ， 不 仅 是 在 经 济 领 域 ， 在 政坛 也 是 一 样 。 
通过 妇女 同一 行动 ， 我 们 让 全 球 各 地 的 妇女 在 遭遇 家 庭 骏 力 的 情况 下 ， 
懂得 寻求 法 律 援 助 ; 为 妇女 在 创办 小 型 企业 和 农场 的 时 候 ， 获 得 经 济 资 
助 ; 并 为 她 们 在 参政 议政 方面 提供 相关 的 增 训 。 我 们 总 共 筹 集 了 1 亿美 
元 ， 为 那些 最 需要 钱 的 妇女 在 开展 相关 项 目 时 ， 提 供 资助 。 


妇女 同一 行动 背后 的 理念 是 让 每 一 个 女性 爆 友 独一无二 的 个 人 潜 
能 ， 不 仅 发 挥 她 们 在 家 许 中 的 核心 作用 ， 更 是 要 充分 调动 她 们 在 推动 整 
个 社区 进步 过 程 中 的 重大 作用 。 我 一 直 相信 和 领导 者 是 塑造 出 来 的 ， 而 非 
天 生 。 我 是 美国 领导 学 院 的 创始 人 ， 这 个 学 校 位 于 南非 约翰 内 斯 堡 郊 
外 ， 主 要 是 教授 领导 学 。 几 年 前 ， 我 出 差 到 那里 ， 为 眼前 所 见 的 一 切 感 
到 不 可 思议 : 多 年 前 处 于 贫穷 弱势 地 位 的 人 们 ， 如 今 已 经 有 人 愿意 相信 
他 们 会 有 所 成 束 。 他 们 眼睛 里 部 充满 了 希望 之 光 ， 与 我 在 门 多 塔 见 到 的 
人 们 那 种 无 助 失望 的 眼神 完全 不 同 。 正 是 这 种 希望 之 光 ， 让 我 决定 要 为 
他 们 做 点 儿 什 么 。 也 正 是 这 种 眼神 或 舞 痢 我 开始 做 我 以 前 从 未 想 过 的 事 
情 。 我 看 到 了 人 们 内 心 希望 之 火 被 点 燃 时 的 样子 一 一 那 古 无 限 的 潜能 之 
光 。 


妇女 同一 行动 让 我 看 到 了 世界 上 最 无 助 的 女性 眼睛 里 的 希望 。 多 年 
以 前 ， 我 开始 参与 机 会 国际 的 工作 ， 它 是 全 球 最 大 的 一 个 微 融资 组 织 。 
机 会 国际 提倡 创业 ， 尤 其 是 女性 创业 ， 主 要 给 人 们 提供 贷款 和 其 他 最 低 
限度 的 信贷 、 储 蓄 以 及 各 种 金融 工具 文 持 。2014 年 ， 我 决定 将 机 会 国际 
和 妇女 同一 行动 两 个 组 织 合并 。 同 年 ， 我 成 为 机 会 委员 会 的 全 球 主席 。 
我 很 高 兴 能 有 机 会 与 杰出 的 全 球 首席 执行 官 维基 : 埃 斯 卡拉 ， 以 及 其 他 
敬业 的 重 事 委 员 们 共事 。 他 们 和 我 一 样 ， 为 这 一 伟大 的 事业 付出 了 个 人 
的 时 间 和 精力 ， 也 最 大 程度 贡献 了 自己 的 才能 和 资源 。 虽 然 机 会 国际 是 
一 个 非 营 利 组 织 ， 我 们 却 按照 企业 的 模式 运作 。 我 们 希望 企业 内 部 的 责 
任 制 度 和 注重 成 效 的 模式 能 够 帮助 这 个 机 构 ， 这 样 我 们 惑 能 最 大 限度 地 
利用 捐赠 者 为 我 们 提供 的 资金 ， 并 优化 客户 的 资产 。 


机 会 国际 是 以 妇女 共同 的 创业 热情 和 广泛 的 资金 网 络 为 基础 而 建立 
的 慈善 组 织 。 束 如 同 它 所 做 的 一 样 ， 为 在 全 世界 最 贫穷 国家 里 所 做 的 伟 
大 事业 提供 支持 和 服务 。 机 会 国际 的 分 支 机 构 人 吉 布 全 球 22 个 国家 ， 主 要 
为 女性 企业 家 提供 小 额 资 金 贷 球 ， 帮 助 她 们 创办 企业 、 农 场 和 学 校 等 事 
业 。 在 美洲 ， 绝 大 多 数 的 学 校 都 是 私立 的 ， 几 乎 所 有 学 生 都 需要 缴纳 学 
费 。 机 会 国际 不 仪 提供 了 一 个 名 为 教育 拯救 (Edusave)〉 的 项 目 ， 帮 助 
父母 为 孩子 的 教育 进行 合理 储蓄 ， 还 通过 向 运营 者 发 放贷 款 帮 助 学 校 融 


yw 
贷 。 


机 会 国际 与 众 不 同 ， 还 有 一 个 原因 是 每 一 个 项 目 招聘 的 所 有 运营 者 
和 员工 都 是 当地 人 。 机 会 国际 不 仪 为 她 们 提供 微 贷 球 ， 还 提供 保险 、 储 
荔 账 户 、 女 性 创业 指导 等 服务 。 经 过 多 年 的 观察 ， 我 发 现 ， 通 过 机 会 国 
际 的 工作 ， 我 们 随时 可 以 友 现 奇迹 。 没 有 抵押 物 或 者 金融 资源 的 女性 也 
能 够 获得 小 额 贷款 ， 从 而 创办 企业 ， 出 售 商 品 、 创 造就 业 机 会 ， 最 终 为 
她 们 带 来 足够 的 资金 去 送 儿 女 们 上 学 。 通 过 小 额 贷款 ， 这 些 地 区 人 们 的 
贫 穷 循环 被 打破 ， 不 仅 让 许多 家 庭 及 生 了 巨大 的 变化 ， 连 整个 地 方 经 济 
都 出 现 了 发展 的 奇迹 。 


通过 机 会 国际 ， 我 在 全 球 各 地 女性 创业 者 的 崛起 过 程 中 看 到 了 美国 
人 同样 具备 的 精神 。 美 国 曾 经 经 历 过 的 ， 同 样 也 是 刚果 、 坦 又 尼 亚 、 罗 
马 尼 亚 、 印 度 、 菲 律 宾 、 哥 伦比 亚 和 尼加拉瓜 这 些 国家 和 地 区 已 经 或 者 
正在 经 历 的。 这 些 国 家 的 贫穷 ， 并 不 是 因为 人 们 缺乏 志 同 或 者 聪明 才 
智 ， 而 是 因为 他 们 缺乏 机 会 和 和 条件， 缺乏 奋力 一 搏 的 契机 。 就 业 和 教育 
能 够 挖 据 一 个 人 的 潜能 ， 并 改变 他 们 的 人 生 。 机 会 国际 在 过 去 40 多 年 的 
时 间 里 ， 通 过 提供 价值 80 亿 美元 的 贷款 一 次 大 约 为 150 美 元 的 贷 
球 〉， 如 今 已 经 改变 了 成 百 上 干 万 人 的 生活 。 


我 在 机 会 国际 工作 的 过 程 中 ， 也 曾 见 证 过 不 少 奇迹 的 发 生 。 我 要 跟 
大 家 分 至 的 是 我 最 感动 的 一 个 ， 那 束 是 雷 米 和 阿 米 那 对 母 女 的 故事 。 她 
们 来 自 菲 律 宾 。2014 年 ， 在 芝加哥 召开 的 机 会 国际 年 度 会 议 上 ， 她 们 癌 
来 和 目 全 球 各 地 不 少 于 300 位 的 女性 听众 分 享 她 们 的 故事 。 


雷 米 讲述 了 她 们 的 经 历 。 她 的 声音 因为 紧张 有 些 颤 拌 ， 她 的 英语 也 
并 不 十 分 流利 。 但 是 ， 她 的 演讲 依然 紧 紧 地 抓 住 了 观众 的 注意 力 。 她 古 
菲律宾 一 家 小 农庄 的 农民 ， 在 地 里 荔 作 一 天 ， 可 以 获得 2 美元 的 工资 。 
她 的 丈夫 是 一 位 摩托 车 司机 ， 一 天 能 赚 1 美 元 。 夫 妻 俩 的 这 么 点 儿 收 
入 ， 想 要 维持 生计 实在 是 比较 困难 。 雷 米 常常 觉得 有 了 这 一 顿 就 没 了 下 
一 顿 。 明 天 的 饭 在 哪里 ， 今 天 永远 不 会 有 答案 。 


雷 米 希 望 能 够 为 两 个 女儿 创造 更 好 的 生活 条 件 。 当 她 听 说 了 机 会 国 
际 这 个 组 织 后 ， 她 申请 了 115 美 元 的 贷款 ， 买 了 三 头 小 猪 。 接 着 ， 她 将 
赚 到 的 钱 再 投入 进 她 的 生意 里 。 之 后 ， 她 买 了 一 头 母 猪 ， 这 样 就 不 用 再 
去 买 小 猪 了 。 她 还 购置 了 一 台 二 手 缝 幼 机 。 除 了 养 猪 生意 做 得 红 红 火 
火 ， 她 还 主动 拓展 业务 ， 很 快 开始 了 卖 蔬菜 、 衣 服 和 大 米 的 生意 。 后 
来 ， 她 找 够 了 钱 送 她 的 女儿 去 上 学 ， 而 这 其 实 才 是 雷 米 真 正 取得 成 功 的 
第 一 步 。 她 获得 了 比 财富 更 宝 吐 的 东西 一 一 她 的 女儿 们 都 受到 了 良好 的 
教育 。 雷 米 曾 说 :“ 我 们 的 房间 里 全 是 宝贝 ,我们 再 也 不 会 忍 饥 挨 包 V 
Ta” 


当 雷 米 的 女儿 阿 米 那 开口 说 话 的 时 候 ， 我 们 知道 雷 米 的 付出 和 投资 
都 有 了 丰厚 的 回报 。 阿 米 那 说 着 一 口 纯正 的 英语 。 她 满 含 感激 之 情 地 讲 
述 了 她 的 父母 在 生活 的 困境 中 奋斗 的 故事 和 人 整个 家 许 变 化 的 过 程 。 她 已 
经 实现 了 目 己 读 大 学 的 梦想 。 如 今 ， 她 返回 到 菲律宾 ， 为 机 会 国际 工 
作 。 正 是 机 会 国际 这 样 的 组 织 和 里 面 的 工作 人 员 ， 给 了 她 们 改变 生活 际 
遇 的 机 会 。 


阿 米 那 说 :“ 我 深切 地 体会 到 了 恩典 一 词 的 意义 。” 


A 雷 米 和 阿 米 那 在 一 个 充满 变化 和 机 遇 的 世界 
里 ， 到 出 了 第 一 步 ， 她 们 已 经 做 好 了 充分 的 准备 去 迎接 更 美好 的 未 来 。 


第 8 章 


十 面 挑战 ， 男 于 变 音 


美国 的 创伤 都 是 自己 造成 的 ， 美 国 的 问题 都 是 可 以 解决 的 。 真 
正 的 变 章 需 要 人 们 的 共同 努力 。 我 们 必须 齐心 协力 ， 努 力 重建 美国 


的 布 望 ， 经 历 再 多 的 艰难 险阻 也 在 所 不 惜 。 


| 
单 。 我 知道 ，21 世 纪 在 整个 人 类 社会 的 历史 上 将 是 独一无二 的 篇 
章 。 从 来 没有 哪个 时 代 像 21 世 纪 这 样 复 杂 和 危险， 但 其 中 充满 的 机 遇 和 
变化 也 是 史无前例 的 。 


就 像 脱 氧 核糖 核酸 (CDNA) 双 螺 旋 所 代表 的 基因 组 合 一 样 ， 如 今 决 
定 我 们 世界 面貌 的 也 有 两 大 螺旋 : 技术 和 全 球 化 。 这 两 股 力量 互相 区 
织 ， 彼 此 推进 。 技 术 进 步 和 全 球 化 的 趋势 都 不 可 避免 ， 不 可 阻挡 ， 一 部 
分 原因 是 尽管 技术 和 全 球 化 会 经 历 自 身 的 断裂 期 ， 但 它们 都 能 满足 人 们 
退 求 机 遇 、 寻 求 更 多 控制 权 的 需要 。 


大 约 2000 年 时 ， 我 做 了 一 场 关 于 技术 发 展 史上 下 一 个 大 事件 的 澳 
讲 ， 我 选择 了 数字 、 移 动 、 虚 拟 和 个 人 化 这 4 个 词 作为 那 次 演讲 的 关键 
词 。 事实 上 ， 这 也 是 我 对 下 一 个 大 事件 的 基本 观点 。 我 断言 ， 一 切 事物 
随 着 时 间 的 推移 ， 都 将 数字 化 。 人 们 可 以 通过 移动 设备 获得 这 些 数字 化 
言 已。 虚拟 现实 将 与 物理 现实 一 样 ， 将 成 为 一 种 切实 的 不 可 抵挡 的 存在 
趋势 ， 而 人 们 将 会 对 此 施加 无 上 的 控制 权 。 这 种 测 流 将 主导 我 们 未 来 
25~30 年 的 生活 。 我 坚信 ， 这 些 测 流 将 如 我 所 想象 的 那样 主宰 我 们 未 来 


的 生活 。 


我 们 首先 在 音乐 领域 感受 到 了 这 种 潮流 的 存在 。 录 首 用 的 物理 存储 
设备 (胶片 和 首 像 ) 逐渐 被 数字 音乐 取代 。 以 前 音像 店 里 会 同时 出 售 这 
两 类 产品 ， 但 之 后 却 会 逐渐 被 能 够 在 MP3 音 乐 播放 咯 里 播放 的 字 节 所 代 
人 瑟 。 在 短 短 的 几 年 时 间 里 ， 整 个 行业 都 发 生 了 翻天 上 禾 地 的 变革 。 传 统 行 
业 站 遇 了 和 破坏， 这 个 过 程 是 痛 天 的 ;而 新 兴 行 业 的 崛起 ， 也 为 很 多 创业 
者 的 发 家 致 主创 造 了 条 件 。 可 以 肯定 的 是 ， 变 昔 从 未 俘 止 过 它 的 脚步 。 
所 有 的 音乐 爱好 者 都 会 更 喜欢 数字 时 代 的 手 到 擒 来 ， 他 们 可 以 随机 选择 
各 种 音乐 类 型 ， 对 于 音乐 的 控制 也 达到 了 空前 的 地 步 ， 更 不 用 说 这 一 路 
的 发 展 在 价格 上 给 消费 者 市 来 了 多 大 的 优惠 。 


每 个 行业 者 在 经 历 着 不 可 逆转 的 变 昔 。 教 育 、 保 健 、 出 版 、 金 融 、 
零售 ， 无 一 例外 。 每 一 个 人 的 行为 ， 从 政坛 到 艺术 领域 ， 都 在 因为 数 
字 、 移 动 、 虚 拟 和 个 性 化 时 代 的 到 来 发 生 痢 巨大 的 变化 。 无 论 从 什么 角 
度 ， 在 什么 领域 ， 都 能 找到 这 样 的 实例 。 虚 拟 足 球 比 赛 对 很 多 人 来 讲 ， 
就 已 经 是 一 种 接近 现实 的 技术 了 。 人 然而 ， 全 球 的 金融 体系 及 其 监管 者 则 
开始 担心 ， 比 特 币 这 种 虚拟 金融 系统 中 最 有 特色 的 产品 将 对 整个 金融 世 
界 造 成 影响 。 短 信和 表情 符号 已 经 成 为 人 们 偏爱 的 沟通 方式 ， 是 新 时 代 
里 人 们 重要 的 情感 联络 方式 。 


2007 年 推出 的 记 hone〈 苹 果 手 机 ) ， 尽 管 上 市 还 不 到 10 年 时 间 ， 但 
是 已 经 让 我 们 认同 了 这 样 一 个 具有 变革 意义 的 现实 : 在 人 类 历史 上 ， 第 
一 次 ， 任 何人 在 任何 地 点 都 能 获得 任何 他 们 选择 的 任何 信息 ， 或 者 与 他 
们 选择 的 任何 人 在 他 们 和 希望 的 地 点 或 者 喜欢 的 客户 端 上 进行 沟通 。 人 们 
使 用 个 人 通信 工具 的 方法 和 数量 使 得 技术 对 个 人 信息 的 获取 和 监控 规模 
空前 。 无 论 初衷 是 什么 ， 信 息 组 织 、 刺 激 、 沟 通 、 教 育 或 者 激励 人 们 的 
能 力 都 是 前 所 未 有 的 。 我 们 的 生活 先 于 眼睛 所 见 ， 不 断 地 发 生 着 变化 ， 
人 类 已 经 进入 了 历史 的 新 篇 章 。 


数字 、 移 动 、 虚 拟 、 个 性 化 的 革命 正在 加 速 进行 。 我 们 感受 到 了 技 


术 发 展 对 于 改变 个 人 生活 的 能 力 。 我 们 发 现 ， 周 围 的 一 切 ， 变 化 速度 越 
来 越 快 。 由 于 一 切 性 质 的 信息 和 沟通 方式 都 可 以 以 迅雷 不 及 撼 耳 的 速度 
移动 ， 金 钱 、 产 品 和 就 业 机 会 也 进入 了 可 以 到 处 移动 的 阶段 。 新 世纪 的 
真正 特征 是 机 过 也 可 以 无 限制 地 进行 移动 。 


全 球 化 和 技术 进步 同时 成 为 驱动 时 代 前 进 不 可 逆转 的 潮流 。 我 们 如 
今 正 处 于 全 球 化 的 经 济 环 境 之 中 。 尽 管 ， 这 个 事实 的 背后 是 惨痛 的 破坏 
和 断裂 ， 但 是 ， 全 球 化 却 的 确 是 有 利于 美国 和 任何 其 他 国家 的 。 它 让 世 
界 各 地 的 人 们 获得 了 脱贫 致 证 的 机 会 ， 也 有 了 在 世界 上 重新 一 捕 的 机 
会 。 当 越 来 越 多 的 人 走 同 富裕 ， 各 国之 间 的 经 济 依存 度 也 逐步 加 深 时 ， 
我 们 的 世界 将 变 得 更 加 安全 。 比 如 ， 妆 我 们 惊叹 于 中 国 的 发 展 和 魅力 
时 ， 也 不 免 有 些 担 心 ， 但 我 们 真正 要 清楚 的 是 中 国友 展 背 后 的 原因 。 要 
了 解 这 样 一 个 事实 : 中 国 也 要 依赖 美国 市 场 和 产品 的 发 展 来 取得 进一步 
的 繁 采 ， 我 们 对 对 方 的 依赖 让 彼此 有 了 更 好 的 合作 基础 和 筹码 。 


出 口 给 了 美国 经 济 真正 的 活力 ， 也 为 我 们 创造 了 束 业 。 虽 然 不 可 否 
认 ， 全 球 化 的 发 展 和 剥夺 了 美国 某 些 地 方 的 就 业 机 会 ， 但 是 全 球 化 也 为 全 
球 各 个 国家 ， 尤 其 是 美国 创造 了 不 可 忽视 的 新 就 业 机 会 。 全 球 化 的 淹 流 
不 可 阻挡 ， 一 如 数字 、 移 动 、 虚 拟 、 个 性 化 的 时 代 不 可 逆转 一 样 ， 全 球 
各 地 的 人 们 都 希望 能 有 机 会 让 生活 变 得 更 好 ， 正 如 大 家 都 希望 有 机 会 控 
制 个 人 的 生活 一 样 ， 这 是 人 性 使 然 。 


六 六 站 


全 球 化 和 技术 发 展 这 两 大 不 可 阻挡 的 力量 ， 己 经 从 根本 上 改变 了 21 
世纪 的 美国 和 全 世界 的 格局 。 技 术 变 单 让 发 展 变 得 更 加 便捷 、 灵 活 和 机 
敏 。 全 球 化 意味 着 束 业 机 会 和 投资 可 以 流 回 世界 上 的 任何 一 个 地 方 。 因 
此 ， 面 癌 每 一 个 就 业 机 会 和 每 一 美元 投资 的 竞争 将 履 凋 全 球 ， 变 得 更 加 
激烈 。 我 们 不 仪 会 为 了 就 业 机 会 范 争 ， 我 们 还 会 为 了 更 加 理想 的 就 业 机 
会 竞争 。 这 意味 痢 ， 未 来 ， 我 们 需要 的 是 训练 有 素 、 受 过 民 好 教育 的 苑 
动力 资源 。 


最 重要 的 是 ， 在 一 个 充满 了 不 断 变 化 的 世界 中 ， 破 坏 、 威 胁 和 无 数 
可 能 将 成 为 时 代 的 常态 特征 ， 而 人 的 潜能 就 是 最 宝贵 的 资产 。 驱 动人 们 
去 及 明 创 造 、 创 业 应 变 的 能 力 将 决定 我 们 在 新 世界 中 或 成 功 前 进 或 失败 
落后 的 因素 。 因 此 ， 我 认为 ，21 世 纪 将 成 为 美国 的 世纪 ， 因 为 美国 将 比 
其 他 任何 国家 更 有 能 力 开 局 人 们 的 潜能 。 生 命 、 自 由 和 人 退 求 注 福 这 样 的 
建国 之 本 将 赋予 人 们 更 多 为 自己 、 为 家 人 追求 扯 福 的 想象 力 、 能 量 、 决 
心 和 创造 力 。 美 国 所 具备 的 这 些 系 质 其 实 恰恰 是 我 们 在 21 世 纪 的 发 展 中 
最 为 需要 的 。 


为 什么 我 们 会 有 一 种 还 没有 完全 发 挥 潜能 的 挫败 感 ? 为 什么 绝 大 多 
数 美 国人 对 下 一 代 的 未 来 并 不 乐观 ? 因为 ， 他 们 认为 国家 发 展 的 走 同 是 
不 正确 的 。 这 种 观点 反映 出 了 这 样 一 个 事实 : 我们 在 新 世纪 和 失去 了 领导 
权 ， 而 成 为 时 代 发 展 的 受害 者 ， 为 什么 会 这 样 ? 


还 记得 加 州 的 富 言 吗 ? 美国 正 处 于 一 个 抉择 的 时 刻 。 美 国 当 前 最 需 
要 的 是 迅速 帮 展 、 灵 活 应 变 、 创 新 创业 精神 和 果敢 无 豚 的 态度 ， 但 是 政 
府 的 官僚 主义 却 在 国家 的 各 个 层面 阻碍 着 美国 的 进步 ， 过 制 了 能 让 美国 
经 济 得 以 发 展 、 推 动 美国 社区 得 以 前 进 的 精神 和 动力 。 


如 今 ， 美 国正 面临 着 一 个 困难 的 时 期 ， 历 史上 第 一 次 出 现 倒闭 企业 
数量 多 过 新 成 立 企业 的 现象 ， 而 且 新 成 立 的 企业 数量 届 指 可 数 。 按 照 我 
们 掌握 的 相关 数据 ， 美 国 消亡 的 小 企业 数量 远 远 多 于 新 成 立 的 小 企业 数 
量 。 凯 小 企业 的 创新 速度 比 大 企业 快 6 倍 ， 雇 用 了 一 半 的 美国 劳动 力 ， 
还 创造 了 2/3 的 新 就 业 机 会 。 如 果 我 们 无 法 重建 主流 企业 的 活力 ， 我 们 
就 无 法 让 人 们 摆脱 贫困 、 重 塑 中 产 阶级 并 夺回 21 世 纪 的 发 展 领导 权 。 当 
你 问 那些 小 企业 主 为 什么 要 退出 市 场 时 ， 他 们 的 回答 都 是 大 同 小 异 的 ， 
认为 现在 做 生意 太 难 了 。 有 70% 以 上 的 小 企业 主 认为 ， 联 邦 政府 对 待 自 
已 的 态度 是 “充满 敌意 的 ”。 巴 | 


我 们 已 经 不 再 像 以 前 那样 有 底气 地 教育 我 们 的 孩子 了 。 虽 然 美 国 的 


教育 部 门 每 年 的 花 销 要 比 过 去 40 年 的 平均 水 平 更 高 ， 但 是 我 们 在 教育 成 
果 上 却 远 远 落后 于 其 他 国家 。 虽 然 共同 核心 鲜 认 为 ， 更 加 集权 化 的 决策 
过 程 是 解决 教育 问题 的 出 路 ， 但 是 我 却 认为 ， 过 去 40 多 年 来 的 实践 表 

明 ， 更 多 的 开销 和 集权 在 整个 国家 层面 加 重 了 我 们 的 负担 ， 并 没有 从 根 
本 上 解决 问题 。 美 国 的 教育 需要 多 元 化 ， 而 非 标准 化 。 家 长 和 孩子 们 需 
要 更 多 的 选择 而 非 控制 。 我 们 不 能 让 工会 的 老板 或 者 官僚 主义 者 来 诀 定 
我 们 是 人 否 有 能 力 教育 目 己 的 孩子 以 及 孩子 接受 教育 的 地 点 和 方式 。 孩 子 
是 在 教区 学 校 、 传 统 的 公立 学 校 还 是 在 私立 学 校 接受 教育 ， 都 应 该 由 家 
长 来 做 决定 。 教 师 和 管理 者 必须 要 对 地 方 教育 负责 。 儿 重 教 育 最 重要 的 
因 系 是 家 长 的 关注 和 教师 的 用 心 。 我 们 必须 长 励 家 性 教育 和 学 校 教 育 的 
有 机 结合 。 优 秀 的 教育 模式 应 该 按照 绩效 进行 评估 ， 那 些 绩效 不 佳 的 教 
师 应 该 要 痢 重 提高 自身 的 教育 水 平 ， 学 校 教育 应 该 具备 充分 的 透明 度 ， 

让 家 长 明确 了 解 老师 的 教育 水 平和 资质 。 换 言 之 ， 我 们 需要 减少 集权 化 
的 官僚 主义 ， 提 升 教育 的 责任 制度 和 绩效 水 平 ， 鼓 励 教育 选择 和 教育 苋 
争 。 


共同 核心 的 支持 者 认为 ， 美 国学 生 必 须 与 中 国学 生 在 数学 和 科学 等 
科目 上 进行 竞争 。 我 认可 我 们 需要 竞争 的 观点 ， 但 并 不 认为 我 们 不 需要 
通过 教育 集权 和 标准 化 来 记 得 竞争 。 中 国 是 一 个 非常 优秀 的 民族 ， 但 创 
新 和 企业 家 精神 并 不 是 他 们 最 有 竞争 力 的 优势 。 他 们 的 社会 和 教育 体制 
过 于 同 质 化 ， 受 到 的 控制 和 和 干预 较 强 ， 因 此 不 能 很 好 地 豆 励 人 们 的 想象 
力 和 冒险 精神 。 美 国人 却 十 分 擅长 想象 和 创新 ， 我 们 必须 继续 鼓励 美国 
人 发 扬 这 些 优秀 品质 。 华 盛 顿 特区 里 的 那 群 集权 化 的 官僚 主义 者 不 应 该 
控制 老师 教 什么 或 者 学 生 学 什么 。 我 们 各 个 州 已 经 被 描述 为 民主 实验 
室 ， 但 我 们 更 需要 的 是 创新 实验 室 。 


有 越 来 越 多 的 美国 人 陷入 贫困 ， 尤 其 是 妇女 和 儿童 。 还 有 更 多 的 闫 
国人 面临 着 生 活 的 限制 ， 更 加 依赖 他 人 。 灶 国政 府 机构 越 来 越 庞大 ， 政 
府 开销 也 不 断 上 升 ， 政 府 项 目 层出不穷 ， 政 府 官 僚 主 义 屡 茶 不 止 ， 美 国 
正在 逐渐 失去 上 自己 的 创造 力 ， 放 权 制 度 越 来 越 不 受 欢 迎 ， 机 遇 也 在 不 经 


意 间 错失 。 人 负债 和 赤字 问题 已 经 逐渐 失控 ， 这 对 美国 人 的 生活 将 造成 致 
命 的 打击 。 


所 有 这 一 切 都 发 生 在 就 业 机 会 和 各 类 机 过 时 不 我 得 的 时 期 ， 如 果 美 
国 选择 利用 官 做 主义 的 惯性 来 过 制 我 们 最 宝贵 的 资产 一 一 人 类 的 潜能 和 
脑力 的 发 展 ， 我 们 终 将 会 失去 掌握 目 身 命运 的 能 力 。 


六 六 站 


美国 的 娶 退 并 非 必然 ， 也 不 是 不 可 避免 。 美 国 的 创伤 都 是 自己 造成 
的 。 美 国 的 问题 都 是 可 以 解决 的 。 我 们 生来 就 有 无 上 的 潜能 ， 这 一 点 从 
来 没有 改变 过 。 美 国 需要 不 同 的 政治 体制 、 政 策 和 领导 者 。 


政治 已 经 成 了 彼此 指责 的 有 力 工具 。 有 些 政客 认为 这 是 选民 的 错 
政府 的 一 切 都 应 该 简化 ， 这 样 人 们 才能 理解 ， 而 绝 大 多 数 选民 则 将 
问题 归咎 于 政客 。 选 民 们 知道 世界 纷 索 复 杂 ， 也 知道 那些 只 会 说 漂 腕 话 
的 人 不 足以 成 事 。 我 认为 ， 绝 大 多 数 选民 需要 的 是 一 个 针对 实际 问题 和 
可 行 方案 开展 的 充满 智慧 、 互 相 尊重 的 谈话 。 他 们 知道 现行 的 很 多 制度 
和 做 法 都 需要 改变 。 


我 在 很 久 以 前 残 知道 复杂 的 挑战 更 加 需要 系统 化 的 方法 。 我 们 面临 
者 一 系列 的 复 林 问题， 喘 在 瞬 奶 万 变 的 复 森 环境 中 ， 我 们 需要 的 “ 银 
弹 ” 一 一 一 种 既 简 洁 又 可 以 从 根本 上 改变 一 切 的 整齐 划一 的 方案 一 一 根 
本 不 存在 。 尤 其 一 些 现实 问题 ， 都 可谓 冰冻 三 尺 ， 非 一 日 之 寒 。 那 些 曾 
经 努力 促成 现状 友 生 的 人 们 早 束 受益 于 此 ， 因 此 他 们 会 竭尽 全 力 地 反对 
一 切 改变 现状 的 行为 。 当 权 者 对 上 自我 的 保护 、 对 现行 制度 的 维护 ， 对 当 
前 做 法 的 坚持 决定 了 他 们 必须 不 惜 一 切 代 价 地 维持 当前 状态 ， 而 非 改 
变 。 因 此 ， 真 正 的 变 章 需 要 的 是 更 多 置身 事 外 的 人 们 共同 参与 和 努力 。 
我 们 需要 有 这 样 的 眼界 去 判断 什么 是 可 行 的 ， 什 么 是 全 局 观 ， 如 何 菲 一 
点 点 儿 的 行为 积累 取得 最 终 的 变化 。 有 很 多 实例 可 以 证 明 这 一 点 ， 比 如 
美国 的 建国 故事 。 


我 在 惠普 公司 任职 的 时 候 ， 意 识 到 我 需要 一 种 新 的 商业 框 染 ， 通 过 
这 个 商业 框架 ， 我 能 够 在 一 个 濒临 死亡 的 系统 中 思考 一 系列 的 全 新 挑 
战 。 我 在 《勇敢 抉择 》 一 书 中 也 曾 提 到 过 这 一 点 。 我 所 倡导 的 这 种 简单 
的 商业 框架 帮助 我 解决 了 一 个 又 一 个 难题 。 因 此 ， 我 希望 借 此 框架 来 分 
术 一 下 美国 当前 所 面临 的 挑战 。 


我 为 解决 社会 问题 所 设计 的 领导 力 框 染 由 4 个 参数 组 成 ， 或 者 从 字 
面 意 思 来 看 ， 也 可 以 理解 为 一 个 正方 形 的 四 条 边 。 


目标 和 战略 


文化 和 行为 
刊 城 她 饼 哇 


标准 和 奖励 


换言之 ， 成 功 的 变 音 需要 系统 的 方法 ， 并 回答 下 列 4 个 基本 问题 : 


我 们 如 何 能 够 通过 自己 的 力量 和 工作 来 实现 这 些 宗旨 和 目标 ? 
我 们 如 何 来 衡量 取得 的 进步 ? 我 们 如 何 界定 并 嘉奖 成 功 ? 
我 们 如 何 评价 取得 的 进步 ? 我 们 鼓励 哪 一 类 行为 的 发 生 ? 


我 们 努力 要 实现 的 目标 是 什么 ? 我 们 的 宗旨 是 什么 ? 
比 


显然 ， 这 些 问 题 彼 此 关联 ， 而 且 必须 全 部 都 回答 正确 。 没 有 哪 一 个 
问题 可 以 被 忽略 ， 不 然 束 不 可 能 成 功 。 同 时 ， 厦 想 要 使 成 功 具有 可 持续 
性 ， 系 统 全 局 的 变化 不 可 或 缺 。 


要 实现 以 全 局 观 为 基础 的 系统 性 变化 ， 需 要 的 并 不 是 为 一 个 持续 性 
问题 提供 一 个 容易 理解 的 答案 。 城 然 ， 任 何事 情 的 成 功 或 者 变化 都 不 是 
瞬间 发 生 的 。 全 面 的 移民 改革 会 失败 ， 全 面 的 保险 改革 也 失败 了 ， 它 们 
都 是 一 个 道理 。 但 是 ， 要 开始 真正 的 改革 ， 迈 回 成 功 的 第 一 步 ， 我 们 惑 
要 完成 必需 的 步 台 ， 我 们 需要 一 个 导航 图 。 我 们 要 前 往 哪里 ? 我们 如 何 
才能 知道 自己 已 经 到 达 ? 我 们 如 何 开始 这 场 旅行 ? 如 何 脚踏实地 地 逐渐 
建立 信心 、 达 成 一 致 ， 并 在 沿途 不 断 地 获得 新 的 能 力 和 知识 ? 


目标 和 战略 


我 在 本 书 前 几 章 里 提 过 ， 美 国人 在 很 多 方面 都 已 经 达成 了 共识 ， 而 
这 一 点 恰恰 能 在 我 们 回答 下 列 问 题 的 时 候 体 现 出 来 : 


我 们 想 要 实现 怎样 的 目标 ? 我 们 的 目标 是 什么 ? 


有 关 这 些 问题 ， 管 案 并 非 模 校 两 可 ， 大 家 其 实 都 已 经 取得 了 共识 。 


无 论 情况 如 何 ， 我 们 必须 要 挖掘 每 一 个 美国 人 的 潜能 ， 在 必要 的 时 
候 给 予 他 们 帮助 ， 比 如 教育 就 能 让 人 在 未 来 获得 工作 的 机 会 。 


我 们 必须 重 振 美 国 市 场 ， 为 小 企业 的 发 展 创造 机 遇 。 我 们 要 简化 税 
负 和 监管 机 制 ， 让 社区 银行 和 社区 再 投资 项 目 重 见 春 天 ， 并 进一步 臻 励 
和 文 持 企业 家 精神 的 培养 和 平民 的 创新 创业 。 


我 们 必须 重 塑 美 国 。 我 们 的 道路 状况 欠 佳 ， 基 础 设施 非常 薄弱 。 目 
户 能 够 刺 油 经 济 的 项 目 收效 其 微 。 与 道路 、 桥 荣 等 基础 设施 同样 重要 的 
是 ， 我 们 必须 要 关注 美国 那些 大 量 业务 素质 不 过 关 的 适龄 工人 。 当 众多 
社区 在 创建 各 种 制造 型 企业 的 时 候 ， 尽 管 苑 动力 市 场 中 存在 大 量 的 失业 
或 者 待业 工人 ， 但 却 没有 足够 的 合格 应 聘 者 能 为 这 些 制 造 工 三 服务 。 虽 
然 改善 美国 合法 的 移民 体制 是 一 项 重要 的 目标 ， 但 我 们 也 不 能 只 依靠 去 
印度 或 者 中 国 为 特定 的 行业 招聘 人 才 。 当 面 对 年 仅 50 岁 的 失业 工人 时 ， 
我 们 不 能 直接 抛弃 他 们 ， 我 们 必须 为 他 们 创建 再 就 业 的 体系 ， 保 障 他 们 
的 正常 生活 。 


显然 ， 我 们 必须 对 政府 进行 根本 意义 上 的 改革 。 当 美国 退伍 车 人 管 
理 局 最 新 的 丑闻 《包括 操控 退伍 军人 待业 时 间 、 瓷 许 对 竺 国家 英雄 ) 被 
曝光 于 公共 视野 的 时 候 ， 我 们 都 表达 了 对 于 这 些 行为 的 愤怒 。 更 让 人 人 慰 
讶 的 是 ， 当 数字 、 和 移动、 虚拟 和 个 性 化 的 新 时 代 正 在 改变 整个 世界 的 时 
候 ， 美 国 退伍 军人 管理 局 还 在 进行 自 20 世 纪 80 年 代 就 开始 的 ， 持 续 了 30 
多 年 的 主要 系统 升级 ， 直 接 影响 了 美国 为 退伍 军人 提供 生活 照顾 的 质量 
和 效果 。 美 国 退伍 军人 管理 局 位 于 北 卡罗来纳 州 温 斯 融 - 窄 勒 姆 的 地 区 
总 部 最 近 受 到 了 威胁 ， 原 因 惑 是 官僚 主义 者 桌面 上 堆积 如 山 的 工作 文 
书 ， 这 已 经 背离 了 美国 退伍 军人 管理 局 成 立时 的 初衷 ， 也 对 其 正常 运转 
的 效率 造成 了 影响 ! 终 。 《平民 医疗 法 案 》 的 上 线 为 所 有 改革 的 成 效 提供 
了 最 佳 的 佐证 。 和 暂且 不 说 奥巴马 医改 政策 的 内 容 ， 一 个 斥资 数 亿美 元 、 
推行 了 若干 年 的 网 站 为 什么 会 无 法 正常 运转 呢 ? 答案 : 因为 负责 建设 该 
网 站 的 政府 机 构 里 官僚 主义 作风 过 于 盛行 。 


政府 里 的 这 些 人 并 非 等 内 之 辜 。 但 是 ， 在 以 数字 、 移 动 、 虚 拟 、 个 
性 化 为 鲜明 特征 的 时 代 ， 官 像 结构 、 等 级 制度 、 繁 文 强 市 绝对 行 不 通 。 
官僚 主义 无 法 赶 上 变革 的 速度 ， 而 变化 是 信息 时 代 无 处 不 在 的 特征 ; 官 
优 主 义 也 无 法 解决 人 们 其 他 需要 解决 的 复杂 问题 。 官 僚 主 义 的 产生 是 为 
了 实施 控制 ， 但 21 世 纪 ， 这 个 信息 时 代 是 无 法 被 控制 的 。 我 们 可 以 利用 
这 个 时 代 ， 但 却 绝 不 可 能 控制 这 个 时 代 的 发 展 。 只 有 拥有 真 才 实学 、 懂 
得 灵活 应 变 、 能 够 创新 创意 的 人 ， 才 能 在 新 时 代 中 生存 。 而 官僚 主义 ， 
究 其 根本 ， 将 扼杀 掉 所 有 这 些 特性 。 自 由 主义 者 口口声声 地 说 更 多 的 政 
府 管 制 是 解决 问题 的 根本 ， 但 事实 上 ， 他 们 根本 没有 意识 到 这 个 基本 的 
事实 : 官僚 主义 在 我 们 生活 的 这 个 新 时 代 只 能 “ 见 光 死 ?。 往 最 乐观 的 方 
向 讲 ， 官 僚 主 义 继续 荀 延 残 喘 ， 给 时 代 发 展 戴 上 了 针 铸 ;糟糕 的 是 ， 它 
们 往往 会 给 我 们 带 来 巨大 的 伤害 。 


美国 人 必须 重建 美国 对 全 球 经 济 的 领导 权 ， 成 为 新 世纪 全 球 经 济 的 
发 电 所 。 这 意味 着 我 们 必须 在 能 源 生 产 、 保 健 和 医疗 生物 技术 方面 遥遥 
领先 ; 在 军事 和 航空 技术 方面 主导 发 展 ( 无 论 是 登 上 陨 星 、 开 展 火 星 旅 
行 还 是 重 返 地 球 ) ; 在 信息 技术 上 ， 美 国 也 必须 牢固 自己 的 领袖 地 位 ， 
这 些 都 是 推动 各 国 未 来 发 展 的 全 球 经 济 命 脉 。 我 们 必须 在 主导 美国 未 来 
的 各 个 方面 占据 引领 者 的 位 置 。 


美国 必须 成 为 21 世 纪 创 新 的 动力 源 ， 以 确保 下 一 代 人 的 生活 水 平 能 
不 断 提 高 ， 并 为 子孙 后 代 的 长 远 笠 福 做 谋划 。 我 们 必须 全 力 以 赴 地 保护 
知识 产权 ， 无 论 是 个 体 发 明 者 的 创造 ， 还 是 属于 美国 这 个 国家 的 知识 产 
权 ， 我 们 必须 警惕 其 他 国家 会 千方百计 地 垂 洗 内 钥 这 些 宝 贯 财主。 


最 后 ， 我 认为 ， 我 们 必须 重 现 美 国 对 世界 的 领导 权 。 我 们 不 银 疝 武 
力 和 战争 ， 但 世界 的 和 平 与 稳定 需要 美国 的 支持 和 维护 ， 我 们 必须 有 具备 
无 可 争辩 的 车 事 优势 。 


领导 权 将 让 我 们 获得 控制 自己 命运 的 力量 ， 并 获得 影响 整个 世界 前 
进 方向 和 注意 力 的 能 力 。 这 当然 需要 我 们 付出 代价 ， 但 首先 需要 的 是 美 


国 具 备 面 对 困难 的 勇气 和 文 持 同 盟 者 的 决心 。 


世界 需要 类 国 。 这 看 似 是 一 个 非常 简单 的 陈述 ， 但 并 非 所 有 人 都 能 
认同 这 一 点 。 我 们 向 往 和 人 退 求 美 好 ， 因 为 我 们 有 这 样 的 信仰 。 实 现 有 效 
的 主导 权 ， 美 国 需 要 道德 明确 、 现 实 主 义 的 洞察 力 、 田 于 行动 的 果敢 以 
及 知道 何 时 可 以 采取 行动 的 智慧 。 


明 。 当 道德 界限 变 得 模糊 时 ， 糯 国 束 会 给 世界 带 来 了 麻烦 。 


对 于 目前 面临 的 威胁 ， 美 国 必 须要 有 清醒 的 认识 。 美 国 必须 得 承 
认 ， 有 的 国家 正在 无 所 不 用 其 极地 想 要 得 到 核武 器 ， 还 有 少数 国家 正在 
暗 地 文 持 网 络 恐 怖 主义 。 美 国 还 必须 清醒 地 意识 到 ， 为 了 保护 自己 的 利 
荔 ， 美 国人 必须 要 采取 行动 。 同 样 重要 的 是 ， 我 们 必须 清醒 地 认识 到 我 
们 永远 不 会 去 做 的 事情 。 为 了 保障 国家 和 世界 的 安危 ， 我 们 必须 要 保持 
军备 ， 随 时 应 对 突 发 的 状况 。 然 而 ， 我 们 不 需要 涉足 其 他 国家 的 事务 。 
美国 进入 阿富汗 去 揭 毁 如 怖 主义 者 的 昌 穴 ， 这 是 我 们 不 得 已 而 为 之 的 
事 ， 但 是 ， 想 要 在 一 个 2 ” 000 多 年 以 来 都 不 存在 政府 的 国家 建立 中 央 集 
权 ， 这 绝对 是 不 切实 际 的 行动 。 


行动 的 勇气 要 有 知道 何 时 该 行动 的 智慧 相伴 。 说 得 更 加 直接 一 点 
儿 ， 时 机 决定 了 一 切 。 如 果 你 要 阻止 侵略 ， 你 应 该 在 有 人 蓄 谋 侵略 的 时 
候 就 以 严肃 的 态度 去 阻止 ， 而 非 在 已 经 发 生 了 侵略 后 再 去 考虑 如 何 对 
抗 。 领 导 力 要 求 具备 预见 力 ， 并 随时 做 好 应 对 威胁 的 准备 。 所 以 ， 在 必 
要 的 情况 下 ， 必 须 将 威胁 的 苗头 扼杀 在 摇篮 


美国 的 领导 力 要 求 我 们 的 官员 了 解说 话 时 机 和 行动 时 机 的 区 别 ， 但 
我 们 现在 的 美国 总 统 却 似乎 混 光 了 这 两 者 。 他 以 为 他 开口 说 了 束 代 表 他 
己 经 开始 做 了 ， 说 出 的 话 ， 如 果 指 示 了 行动 的 意图 ， 那 么 束 是 有 价值 
的 。 


其 实 ， 就 在 做 和 说 之 间 ， 不 仅 美 国 总 统 奥 巴 马 让 美国 人 感到 失望 ， 
整个 美国 政治 也 是 如 此 。 因 为 ， 糯 国人 民 一 直 生 活 在 职业 政客 横行 的 世 
界 中 。 以 前 ， 有 来 自 美国 各 界 的 人 士 参政 、 议 政 、 从 政 ， 而 今 ， 美 国 的 
领导 者 中 却 绝 大 多 数 是 律师 或 者 专业 政客 。 很 多 人 生来 就 是 一 心 同 善 的 
民 民 ， 而 他 们 所 接受 的 法 律 执业 训练 和 在 政府 的 工作 经 历 更 是 教会 了 他 
们 君子 动 口 不 动手 。 因 为 在 法 庭 和 立法 程序 中 ， 说 话 和 行动 几乎 是 同 义 
词 。 


然而 ， 对 于 我 们 这 些 非 律 政 科班 出 身 的 人 而 言 ， 实 效 并 非 来 自 言 语 
和 好 心 ， 而 在 于 实际 的 行动 和 结果 。 无 论 是 将 新 产品 推出 市 场 ， 还 是 发 
布 一 场 全 新 的 创新 活动 ， 都 需要 脚踏实地 一 步 步 实现 目 标 。 这 不 仅 要 求 
我 们 目 己 吴 体 力行 ， 还 得 要 动员 身边 的 人 。 最 重要 的 是 ， 这 样 的 机 制 要 
求 你 必须 对 目 己 的 行为 切实 负 起 责任 。 


领导 者 还 应 当 能 够 善于 发 现 每 个 问题 背后 强 藏 痢 的 巨大 机 遇 。 美 国 
和 俄罗斯 都 面临 痢 巨 大 的 问题 ， 但 其 中 也 绚 藏 痢 重 建 北约 和 加 强 重 塑 欧 
洲 及 导弹 防御 系统 的 机 会 。 世 界面 临 着 来 自 伊 明 和 ISIS 的 威胁 ， 但 面 对 
共同 的 敌人 ， 也 让 我 们 获得 了 更 好 的 重新 构建 中 东 关 系 与 格局 的 机 会 。 
约旦 、 阿 拉 伯 联 合 商 长 国 、 卡 塔 尔 、 挨 及 、 伊 拉克 和 沙特 阿拉 伯 ， 甚 至 
以 色 列 ， 这 些 都 是 这 一 地 区 具有 重大 利益 分 歧 的 国家 ， 彼 此 之 间 有 着 较 
深 的 怀疑 和 敌意 。 如 果 美 国 从 中 协调 ， 那 么 ， 这 些 国 家 共有 的 利益 将 有 
可 能 变 成 共同 的 立场 ， 维 护 地 区 和 平 与 发 展 。 


因此 ， 我 们 的 目标 非常 明确 ， 挖 掘 每 一 个 美国 人 的 潜能 ， 振 兴 美 国 
的 市 场 经 济 和 中 产 阶级 的 活力 ， 重 塑 美国 的 大 国 形象 。 同 时 ， 通 过 改革 
政府 ， 重 建 美国 对 世界 的 主导 权 。 问 题 是 ， 我 们 应 当 如 何 组 织 自己 来 实 
现 这 样 的 目标 呢 ? 


结构 和 进程 


虽然 绝 大 多 数 的 美国 人 都 会 认同 这 些 目标 ， 但 是 我 们 对 于 如 何 实现 
这 些 目 标 可 能 会 各 有 看 法 。 这 束 是 为 什么 说 深刻 理解 拉 术 和 全 球 化 这 两 
个 双 螺 旋 非 常 重要 的 原因 。 事 实 上 ， 面 对 如 今 的 实际 情况 ， 并 非 所 有 方 
法 都 能 行 得 通 。 只 有 放权 式 的 决策 才 是 可 行 的 ， 集 权 化 官僚 主义 的 消亡 
将 不 可 避免 。 随 着 时 间 的 推移 ， 人 们 会 对 上 自己 的 生活 要 求 更 多 的 选择 权 
和 控制 权 ， 而 科技 的 进步 将 日 益 满 足 人 们 的 这 些 需 求 。 在 新 的 时 代 ， 源 
目 于 发 气 个 人 潜能 的 智 莫 已 经 成 为 我 们 掌控 命运 的 重要 手段 。 在 这 样 的 
时 代 中 ， 简 化 政府 流程 ， 缩 小 政府 机 构 ， 赋 予 个 人 更 多 的 选择 权 和 控制 
权 将 成 为 社会 治理 的 唯一 理性 出 路 。 


我 天 生 是 一 个 保守 主义 者 。 当 我 发 现 使 用 保守 主义 的 方法 在 解决 问 
题 和 友 据 个 人 潜能 方面 更 起 作用 时 ， 也 就 对 保守 主义 思想 更 加 深信 不 
疑 。 我 相信 如 果 我 们 能 够 重新 发 现 保守 主义 方法 的 优点 并 将 其 发 扬 壮 
大 ， 美 国 将 会 继续 保持 其 在 21 世 纪 的 领导 力 。 


当 我 们 考虑 应 该 如 何 来 组 织 人 民 实 现 我 们 的 共同 目标 时 ， 我 们 肯定 
会 磁 到 许多 集权 性 质 的 政府 项 目 焉 过 解体 或 者 分 权 的 情况 。 这 并 不 表明 
政府 已 经 失去 作用 ， 相 反 ， 政 府 应 当 意识 到 它 真正 的 职责 不 是 控制 他 人 
的 生活 或 者 机 会 。 政 府 的 作用 是 为 人 们 创造 生命 、 目 由 和 追求 笠 福 的 最 
佳 环境 。 为 此 ， 在 一 个 数字 、 移 动 、 虚 拟 和 个 性 化 的 时 代 ， 人 们 更 加 需 
要 保守 主义 的 原则 。 


我 们 必须 对 每 个 政府 项 目 、 每 一 个 法 律 条 文 和 规定 进行 重新 定义 和 
审批 。 如 今 ， 这 些 贡 任 落 在 了 那些 而 望 减少 法 律 约束 或 者 义务 的 人 刁 
上 。 我 们 应 该 推翻 这 种 模式 ， 把 这 项 工作 交 给 那些 希望 保证 东 个 项 目 得 
以 运行 ， 某 条 法 律 或 者 法 规 继续 生效 的 人 身上 。 如 果 你 想 要 实施 这 个 项 
目 或 法 律 规 定 ， 那 么 ， 就 请 提交 这 个 项 目 或 者 法 律 法 规 可 行 、 必 要 的 证 
据 。 事 实 上 ， 我 们 发 现 有 很 多 项 目 、 法 律 条 文 都 并 没有 切实 的 证 据 可 以 
证 明 其 有 效 性 ， 更 有 趣 的 是 ， 很 多 项 目 和 法 律 规定 的 出 现 并 非 来 自 于 民 


局 O 


我 们 必须 将 更 多 的 项 目 和 选择 权 下 放 至 各 个 州 政府 。 因 为 受 诀 策 影 
啊 越 大 的 人 和 群 会 越 在 意 决 策 的 过 程 ， 因 此 对 诀 策 过 程 就 会 更 加 负 贡 ， 结 
果 也 会 更 加 有 效 。 力 外 ， 各 州 政府 还 会 自觉 平衡 自己 的 预算 ， 这 将 对 那 
些 日 称 所 有 项 目 都 必 不 可 少 ， 任 何 一 分 钱 都 不 能 节省 的 官员 们 来 说 ， 更 
能 起 到 制约 作用 。 


公民 也 应 该 对 政府 开支 有 知情 权 。 而 今 ， 我 们 却 对 此 一 无 所 知 。 即 
使 有 所 了 解 ， 也 只 会 对 新 项 目 和 在 年 度 预算 时 存疑 的 项 目 进行 拨 球 程序 
的 检查 。 任 何 与 联邦 政府 打 过 交道 的 承包 商都 知道 ， 每 个 机 构 都 会 将 其 
剩余 的 预算 在 财政 年 度 的 最 后 6~8 个 星期 内 全 部 花 光 。 不 管 需 不 需要 ， 
都 是 如 此 。 这 表明 ， 这 些 机 构 只 会 关注 一 个 问题 ， 到 乓 还 能 争取 多 少 额 
度 的 预算 ， 而 不 是 真正 需要 的 预算 是 多 少 。 如 何 改 变 拨 球 程序 并 最 终 控 
制 在 目前 看 来 已 经 明显 失控 的 联邦 预算 过 程 ( 目 前 可 计算 的 政府 负债 已 
经 高 达 18 万 亿美 元 ) ， 看 起 来 似乎 有 很 多 方法 ， 而 且 这 些 方法 各 有 二 
秋 。 我 的 建议 是 每 两 年 开展 一 次 “ 零 预 算 ? 话 动 ， 也 就 是 每 一 个 政府 机 构 
都 必须 回国 会 汇报 他 们 开销 中 每 一 分 钱 的 去 同和 理由 。 能 摆 在 桌面 上 讨 
论 的 问题 就 是 每 一 个 项 目的 每 一 分 钱 应 该 怎么 分 配 ， 而 不 是 相 比 前 一 
年 ， 财 政 预 算 增加 或 者 下 降 了 多 少 。 在 当今 数字 、 和 移动、 虚拟 和 个 性 化 
的 时 代 ， 每 个 机 构 都 需要 回 公 众 递交 一 份 年 度 了 预算 报告 ， 来 说 明 纳税 人 
所 缴纳 的 每 一 分 税额 都 用 在 了 哪里 。 


衡量 标准 和 绩效 激励 
下 面 我 们 要 讨论 的 问题 是 如 何 来 衡量 我 们 的 进步 ， 如 何 界定 成 功 ， 
并 对 成 功 提 供 奖励 ? 


答案 束 是 改变 政府 官僚 主义 的 作风 ， 创 立 任 人 唯 贤 的 制度 。 政 府中 
有 很 多 心地 善 民 、 智 翘 超群 的 人 ， 但 是 政府 缺乏 完善 的 制度 去 对 优秀 的 
绩效 进行 奖励 ， 并 对 渎职 和 不 作为 的 官员 进行 惩罚 。 这 些 爱 岗 敬业 的 公 


务 员 无 法 得 到 质 识 ， 其 才能 也 得 不 到 发 挥 。 因 此 ， 公 务 员 考核 制度 需要 
改革 ， 建 立 更 有 效 的 绩效 评估 和 奖惩 制度 。 


一 直 以 来 ， 我 们 会 对 通过 新 法 律 和 新 法 规 创造 的 政绩 赞赏 有 加 。 如 
今 ， 我 们 需要 转变 思维 ， 提 倡 废 除 不 必要 的 法 律 、 减 免 元 余 的 规定 ， 我 
们 要 豆 励 政府 项 目的 整合 。 我 们 还 要 豆 励 路 部 门 合 作 ， 对 于 那些 各 目 为 
政 的 行为 加 以 取缔 。 我 们 应 当 按照 每 天 新 完成 多 少 业 务 来 衡量 成 功 ， 要 
对 美国 新 产生 的 专利 进行 定期 发 布 。 换 言 之 ， 我 们 要 对 具有 创新 和 生产 
力 的 人 和 项 目 进 行 嘉 奖 。 比 尔 : 休 利 特 半 说 过 : “只 有 成 束 才 主要 被 衡 
量 。” 当 你 在 衡量 一 件 事 时 ， 一 定 是 因为 这 件 事情 很 有 价值 。 所 以 ， 让 
我 们 对 那些 有 价值 的 事物 进行 评估 和 嘉奖 ， 比 如 项 目 合 并 、 取 缔 繁 文 纤 
节 、 增 加 储 蔓 等。 汤姆 : 科 伯 恩 参议 员 是 美国 的 英雄 ， 每 个 美国 人 都 应 
该 感谢 他 ， 因 为 他 始终 坚持 揭发 联邦 政府 的 浪费 、 欺 诈 和 腐败 行为 。 


每 个 政府 项 目 痢 应 该 在 数字 、 和 移动、 虚拟 和 个 性 化 的 时 代 进 行 重新 
审视 。 我 们 要 不 断 提 出 的 问题 是 ， 如 果 我 们 可 以 重 来 一 裔 ， 在 没有 任何 
限制 的 条 件 下 ， 我 们 应 该 如 何 将 这 些 利益 以 最 优 的 方式 送 到 人 们 里 边 ? 
我 们 应 该 要 求 公民 向 我 们 提供 手机 上 的 哪些 信息 ? 我们 如 何 确认 他 们 的 
吴 份 ? 我 们 如 何 通过 科技 的 有 发展 为 人 们 创造 福利 ? 在 机 会 国际 中 ， 我 们 
可 以 通过 手机 移动 银行 为 那些 身 处 贫困 中 的 妇女 提供 贷款 。 然 而 ， 美 国 
的 退伍 军人 却 不 得 不 在 填写 完 大 量 的 申请 表格 之 后 ， 下 等待 耕 干 个 月 的 
审批 时 间 ， 最 终 还 不 一 定 能 获得 他 们 应 得 的 国家 补贴 ， 这 一 切 不 是 非常 
可 笑 吗 ? 在 科技 领域 中 ， 修 正 一 个 持续 几 十 年 的 系统 性 问题 和 硕 疾 ， 往 
往 要 比 创建 全 新 的 体制 更 加 困难 、 耗 时 ， 代 价 也 更 高 。 因 此 ， 我 们 需要 
为 政府 开明 出 一 片 绿 地 ， 而 非 花 线 几 十 年 的 时 间 来 纠正 一 些 水 远 不 可 能 
完全 解决 的 问题 。 


在 数字 、 移 动 、 虚 拟 和 个 性 化 的 时 代 ， 技 术 可 以 在 很 多 方面 成 为 我 
们 的 朋友 。 它 可 以 打破 等 级 制度 ， 确 保 每 一 个 市 民 都 能 获得 更 多 的 政府 
运作 信息 。 通 过 公众 的 知情 权 ， 我 们 可 以 看 到 政府 的 贡 任 感 。 当 人 们 掌 


握 了 政府 运作 的 状态 ， 他 们 融 可 以 在 遇 到 问题 时 找到 相关 贡 任 人 。 关 注 
责任 制度 ， 往 往 能 提升 对 绩效 和 成 果 的 关注 程度 。 


人 们 都 希望 能 够 选择 和 掌控 自己 的 人 生 。 竞 争 和 自由 市 场 为 大 众 融 
来 了 更 多 的 选择 权 和 控制 权 ， 而 蚀 带 资本 主义 则 不 能 。 我 来 日 技术 行业 
无 须 争辩 ， 这 是 世界 上 竞争 最 激烈 、 管 制 最 宽松 的 行业 。 正 是 这 个 
行业 ， 驱 动 着 全 球 经 济 年 复 一 年 、 日 新 月 异 的 变 草 ， 也 正 是 这 个 行业 ， 
让 消费 者 看 到 了 更 高 的 价值 、 品 质 和 更 低 的 成 本 。 这 并 非 巧合 。 这 是 因 
条 关系 。 我 们 应 该 使 用 相同 的 方式 来 实现 医疗 和 教育 改革 。 政 府 的 官 优 
主义 是 无 法 促进 产业 发 展 和 提高 人 们 生活 水 平 的 ， 它 只 会 给 入 们 的 生活 
市 去 层出不穷 的 问题 。 


当 我 们 因为 想 要 改革 联邦 政府 工作 方式 ， 减 少 繁 文 扼 世 而 不 得 不 承 
受 必要 的 困难 时 ， 我 们 应 当时 刻 铭记 要 彻底 解决 这 些 早 该 解决 的 问题 ， 
需要 时 间 和 强 有 力 的 领导 。 反 对 这 一 伟大 的 挑战 或 者 对 之 视而不见 ， 只 
会 让 最 有 意志 力 的 人 感到 心 赛 或 者 对 改革 望而却步 。 当 人 们 开始 发 出 质 
疑 的 时 候 《“ 人 们 在 面 对 困 难 时 肯定 会 有 这 样 或 那样 的 括 问 ) ， 不 管 是 否 
必要 或 者 是 人 否 可 行 ， 请 始终 坚信 集权 化 的 官僚 主义 在 数字 、 移 动 、 虚 拟 
和 个 性 化 的 时 代 必 将 失败 。 人 类 的 潜能 是 我 们 必须 要 关注 、 挖 掘 和 利用 
的 无 穷 的 资源 ， 可 以 解决 我 们 面临 的 各 种 问题 ， 把 握 住 时 代 的 发 展 机 


过 。 


文化 和 行为 


系统 变化 的 最 后 一 个 参数 与 文化 和 行为 有 关 。 我 们 珍视 什么 ?我 们 
的 行为 方式 是 怎样 的 ?改变 文化 需要 长 期 不 懈 的 努力 ， 只 能 通过 从 下 往 
上 的 路 径 展开 。 在 这 里 ， 我 依然 相信 绝 大 多 数 的 美国 人 对 基本 的 问题 都 
持 有 一 致 的 观点 。 


美国 人 人民， 无论 男女 老 幼 ， 无 论 族群 背景 ， 都 能 意识 到 我 们 不 能 仅 
仅 关 注 于 短期 的 满足 。 我 们 必须 要 有 长 期 的 目标 和 愿景 。 美 国人 已经 大 
倦 被 人 利用 ， 或 成 为 政治 游戏 的 筹码 。 他 们 不 想 再 看 到 广告 战 和 互相 诉 
毁 。 我 们 真正 需要 的 是 针对 我 们 所 有 人 所 面临 的 问题 展开 理性 的 、 互 相 
尊重 的 探讨 。 以 前 那 种 传统 的 竞选 活动 是 为 政治 服务 的 ， 而 不 是 为 人 民 
服务 的 。 从 东 种 程度 上 来 看 ， 人 们 早 就 知道 竞选 作秀 应 该 停止 ， 而 真正 
的 改革 有 竺 我们 进一步 推进 。 


绝 大 多 数 的 美国 人 都 知道 ， 当 下 ， 目 我 放纵 的 社会 风气 猩 狐 ， 一 些 
人 提倡 所 谓 出 格 和 大 胆 的 做 法 ， 但 是 人 们 从 本 能 上 会 对 教 宗方 济 倡 导 的 
谦逊 和 自律 肃然 起 获 。 有 太 多 的 人 想 着 要 在 政界 一 展 拳 脚 、 出 人 头 地 ， 
却 没 有 几 个 人 有 为 人 民 服 务 的 愿望 。 我 们 尊敬 美国 老兵 ， 因 为 我 们 从 他 
们 的 号 上 看 到 了 勇气 、 服 务 和 牺牲 ， 这 些 正 是 我 们 深 深 珍视 的 品质 。 我 
们 可 以 以 此 豆 励 全 美人 民 ， 积 极 参与 社区 中 的 各 种 服务 工作 。 比 如 ， 我 
们 不 应 该 忽略 每 天 在 各 地 蓄 善 组 织 中 承担 志愿 者 工作 的 成 百 上 干 名 女 
性 ， 我 们 应 该 把 她 们 章 为 美国 的 英雄 。 


然而 ， 即 使 我 们 对 之 前 的 错误 有 了 正确 的 政治 态度 ， 却 依然 有 太 多 
的 领导 者 不 懂得 应 该 如 何 嘉 奖 或 者 束 励 他 人 ， 甚 至 不 能 做 到 尊重 他 人 。 
我 记得 我 在 苑 选 参议 员 的 时 候 ， 有 个 出 资 人 对 我 说 , “你 大 然 毕 业 于 斯 
坦 福 大 学 和 麻 省 理工 学 院 。” 他 的 潜台词 是 ， 毕 业 于 顶级 名 校 ， 而 你 葛 
然 持 有 反 嘻 胎 的 观点 ， 简 直 是 犯 途 。 当 人 们 开始 讨论 婚姻 平等 的 问题 
时 ， 有 人 下 言 不 讳 地 表示 ， 任 何不 文 持 同性 婚姻 的 人 都 是 上 自私 冷 兰 缺乏 
同情 心 之 人 。 和 条 党 还 因此 被 称 为 种 族 主义 者 。 美 国民 主 和 党 议员 南 布 ' 佩 
洛 西 严 历 地 批评 共和 和 党 是 “ 雷 : 赖 斯 党 >， 奥巴马 总 统 对 于 那些 与 自己 持 
有 腊 议 的 人 也 表现 得 唯利是图 、 缺 乏 智 意 。 从 保守 主义 者 的 角度 来 看 ， 
我 们 的 语言 和 语调 同样 非常 重要 。 不 管 移民 危机 的 出 路 是 什么 ， 但 称 他 
们 为 “外 星人 ?肯定 是 一 种 不 尊重 人 的 做 法 。 将 47% 的 美国 人 都 界定 为 “过 
取 者 ” 把 他 们 排除 在 上 自己 的 政治 活动 之 外 ， 这 样 的 行为 也 同样 欠缺 尊 
重 。 束 是 因为 这 些 人 过 去 没有 文 持 我 们 的 候选 人 ， 就 不 愿意 与 他 们 互 


动 ， 这 不 仅 缺 乏 礼 狐 ， 更 是 一 种 目 我 毁灭 的 行为 。 


当然 ， 媒 体 往往 就 是 喜欢 报道 不 和 谐 的 事件 ， 唯 名 天 下 太 过 太平 。 
冲突 就 是 新 闻 ， 了 丑陋 的 冲突 更 是 大 新 闻 。 所 有 这 些 只 会 让 政治 话语 更 加 
被 人 轻视 ， 让 人 们 不 再 役 此 草 重 ， 不 再 或 励 文明 的 沟通 方式 。 但 完 其 原 
因 ， 是 领导 者 设 定 了 这 样 的 文化 基调 。 


当 信 和 仰 来 自 民 间 ， 但 却 无 法 玛 励 人 们 公开 对 话 时 ， 美 国 的 文化 就 遭 
到 了 破坏 。 我 是 一 个 基督 徒 ， 我 总 重 每 一 个 有 信仰 的 人 。 我 们 应 该 认同 
所 有 真正 的 信仰 都 是 美德 ， 完 全 区 别 于 那些 被 曲解 的 政治 理论 和 激进 的 
意识 形态 。 不 要 打击 人 们 信仰 上 稼 来 获得 智 意 和 指引 的 做 法 ， 我 们 应 该 
承认 ， 有 信仰 的 人 能 够 成 为 更 加 出 色 的 领导 。 信 和 仰 让 我 们 学 会 了 谦 属 。 
我 们 知道 ， 我 们 在 上 稼 眼 里 都 是 平等 的 ， 只 有 他 是 最 杰出 的 。 信 和 仰 让 我 
们 学 会 了 同情 ， 我 们 知道 所 有 人 都 是 喇 落 的 天 使 ， 所 有 人 都 有 机 会 得 到 
救赎 。 信 仰 让 我 们 乐观 ， 让 我 们 懂得 人 与 人 之 间 应 当 彼 此 文 持 ， 役 此 升 
华 。 我 们 相信 世间 存在 一 个 更 美好 的 地 方 ， 上 第 有 他 更 完美 的 安排 ， 即 
使 我 们 看 不 到 或 者 不 能 理解 ， 但 我 们 知道 人 生 处 处 充满 希望 。 


领导 力 的 最 高 使 合 就 是 激发 人 们 的 潜能。 立志 于 改变 事物 秩序 的 领 
导 者 经 季 会 廊 敌 ， 禄 矢 原 访 和 恩典 ， 禄 做 指引 和 智 意 ， 禄 舌 宽 容 和 力 
量 。 美 国人 的 生活 中 需要 更 多 的 祈福 者 。 


米 米 米 


21 世 纪 是 技术 和 全 球 化 的 世纪 ， 也 是 危险 不 断 、 充 满 机 会 的 时 代 。 
面 对 机 遇 和 挑战 ， 我 们 首先 必须 要 知道 目 己 是 谁 。 当 我 们 需要 根本 性 的 
变革 和 系统 性 的 改变 时 ， 尤 其 是 在 华盛顿 特区 这 样 的 地 方 ， 我 们 也 特别 
需要 强调 传统 的 价值 观 和 美国 国民 特征 的 核心 。 美 国 是 一 个 充满 活力 的 
氏族， 拥有 慷慨 大 气 的 人 民 。 美 国人 适应 能 力 强 、 做 事 果 敢 、 有 决心 、 
有 能 力 。 美 国 提倡 个 人 主义 而 非 集体 主义 ， 美 国人 强调 个 人 组 成 团队 ， 
因为 团队 能 够 实现 比 个 人 能 力 之 和 更 大 的 目标 。 美 国人 是 敢于 冒险 的 


人 。 美 国人 是 创造 者 。 美 国人 勇敢 诚实 ， 章 重生 命 ， 和 硕 望 能 够 实现 人 生 
的 价值 ， 找 到 生命 的 意义 。 美 国人 银 疝 自立 目 强 ， 同 样 章 重 慈善 的 力 
量 。 所 有 这 些 都 是 决定 我 们 与 众 不 同 的 素质 。 


我 也 曾 回 到 加 州 的 门 多 塔 ， 那 里 的 人 们 总 带 独 无 望 的 眼神 。 生 活 被 
毁 ， 个 人 潜能 无 处 发 挥 ， 是 千里 以 外 的 官僚 主义 者 剥夺 了 他 们 生存 的 而 
望 ， 让 他 们 失去 了 喘 为 美国 人 应 有 的 自 聚 感 和 自强 精神 。 他 们 不 再 是 自 
给 目 足 、 敢 于 冒险 、 敢 于 创造 未 来 的 人 。 他 们 在 面 对 他 们 无 法 理解 的 过 
制 自 我 发 展 的 力量 时 感到 不 知 所 措 。 他 们 看 到 河水 从 家 园 中 流 走 时 ， 不 
知道 该 如 何 去 适 应 一 一 这 些 河 流 曾经 滋养 着 他 们 的 果园 ， 给 了 他 们 工作 
和 生活 ， 如 今 这 一 切 部 不 再 属于 他 们 。 政 府 工作 不 力 ， 无 能 的 官员 又 助 
长 了 下风 邪气 ， 对 问题 置之不理 ， 但 这 还 并 不 是 最 让 我 生气 的 地 方 。 我 
最 生气 的 是 ， 政 府 明明 知道 事情 已 经 造成 了 人 力 和 目 然 资源 的 极 大 浪 
费 ， 却 依然 没有 采取 措施 去 阻止 情况 的 继续 恶化 。 


美国 人 知道 我 们 当下 正在 丢掉 一 些 东 西 。 我 们 在 丢掉 一 种 无 所 不 能 
的 聚 情 壮 志 。 曾 经 ， 这 是 美国 国民 精神 的 一 部 分 。 一 直 以 来 ， 美 国人 就 
是 一 个 相信 一 切 篆 有 可 能 的 民族 。 我 们 有 能 力 ， 也 会 去 把 一 切 做 得 更 
好 。 


美国 人 知道 我 们 正在 失去 一 些 东 西 。 我 们 琢 失 的 是 领导 力 ， 一 种 视 
开启 每 一 个 美国 人 的 无 限 潜能 为 自己 最 蜗 使 命 、 力 图 为 整个 美国 实现 一 
切 和 并 有 可 能 梦想 的 领导 力 。 每 一 个 美国 人 都 应 该 有 机 会 ， 实 现 美国 梦 。 


是 结束 政府 机 构 爱 肿 、 官 价 主 义 泛滥 的 时 候 了 。 是 回归 民治 政府 ， 
开展 理性 对 话 的 时 候 了 。 是 宣布 结束 阶级 斗争 、 结 束 里 份 政治 ， 结 束 第 
二 选择 的 时 候 了 。 


美国 是 世界 上 一 个 伟大 的 国家 。 我 们 必须 齐心 协力 ， 努 力 重 建国 家 
的 希望 ， 经 历 再 多 的 艰难 险阻 也 在 所 不 惜 。 我 们 必须 指引 这 个 国家 中 的 
每 一 个 人 ， 充 分 发 挥 他 们 的 潜能 。 让 我 们 迎 难 而 上 ， 直 面 挑战 ， 正 视 命 


运 的 安排 ， 完 成 美国 的 使 命 。 


有 了 上 营 的 保佑 和 美国 人 民 自 强 不 明 的 精神 ， 美 国人 必然 能 够 实现 
美国 梦 。 


[1 


2014 年 5 月 。 


[2 


伊 恩 : 海 琶 微 和 罗伯特 : 利 坦 , “美国 不 断 减弱 的 企业 活力 ”， 布 鲁 金 斯 学 会 研究 报告 ， 


背 特 : 胡 佛 ,“ 小 企业 主因 为 财政 晤 骨 新 政 无 节制 的 开支 忧心 虱 昼 ，” 商 业 杂 志 网 站 


(bizjournals.com) ，2013 年 1 月 15 日 。 


DB] 共同 核心 是 针对 数学 和 英语 语言 艺术 学 习 制定 的 一 系列 高 标准 ， 骨 在 帮助 美国 从 幼儿 园 
到 12 年 级 的 学 生 为 将 来 的 大 学 学 习 、 就 业 和 生活 做 好 更 充分 的 准备 。 一 一 译 者 注 


团 ”马克 :汤普森 :“ 美 国 退伍 军人 管理 局 已 经 吴 陷 官僚 主义 的 泥潭 不 能 自拔 ”，《 时 代 》， 


2012 年 8 


月 10 


加 地 


十 :五 
人 请 


我 开始 写 我 的 第 一 本 书 《 勇 敢 抉择 》 时 ， 正 和 我 的 父母 在 一 起 。 而 
本 书 完稿 时 ， 他 们 已 经 离 我 而 去 。 


随 痢 我 们 年 龄 和 智 熙 的 增长 ， 我 们 会 越发 珍惜 无 限 价值 的 力量 和 超 
凡 天 性 。 从 我 的 母 杀身 上 ， 我 了 解 到 我 们 每 一 个 人 都 是 上 帝 特 别 的 外 
赠 ， 我 们 的 人 生 束 是 一 场 发 现 我 们 自 映 课 赋 的 旅程 。 我 的 父亲 让 我 明 
白 ， 性 格 是 我 们 最 宝贵 的 东西 ， 它 决定 了 我 们 一 生 的 成 束 。 茂 实体 现在 
我 们 的 举手投足 和 行为 方式 中 ， 我 们 在 受到 孤立 或 者 有 能 力 随 心 所 欲 的 
状况 下 所 做 的 决定 和 选择 表现 出 了 我 们 的 性 格 。 我 的 父母 都 认为 ， 人 生 
而 平等 ， 保 赋 并 无 二 致 。 所 以 ， 尽 管 自 章 、 上 自信 的 品质 非常 可 贯 ， 但 忆 
得 谦卑 和 得 重 他 人 更 加 不 可 或 缺 。 


我 的 人 生 经 历 给 了 我 三 大 重要 的 经 验 。 首 先 ， 领 导 力 的 最 高 使 命 是 
激发 他 人 的 潜能 。 每 个 人 都 具备 这 样 的 领导 力 。 其 次 ， 在 与 癌症 斗争 的 
过 程 中 ， 我 逐渐 了 解 到 ， 人 生 的 价值 不 是 以 时 间 去 衡量 的 。 我 们 付出 的 
爱 ， 为 社会 做 出 的 积极 页 献 和 懂得 感恩 的 心 决定 了 我 们 不 平凡 的 人 生 。 
当 我 们 挚爱 的 洛 丽 被 上 稼 带 走 时 ， 我 知道 我 们 能 够 控制 的 ， 只 有 目 己 的 
选择 。 我 们 的 人 生 归 根 结 底 在 于 我 们 如 何 选 择 、 如 何 释 放 我 们 的 潜能 ， 
如 何 发 挥 我 们 个 性 的 优势 。 


我 知道 我 的 故事 和 经 历 只 有 在 美国 才 有 可 能 发 生 。 只 有 在 美国 ， 才 
能 让 一 个 法 学 院 的 皇 业 生 从 秘书 做 起 ， 在 商界 一 路 打拼 ， 最 后 成 为 全 球 
最 大 技术 公司 的 首席 执行 官 。 我 也 才 会 有 机 会 见证 美国 政治 的 变迁 ， 拥 
有 我 人 生 中 诸多 的 机 过 和 权利 。 这 是 因为 美国 的 建国 者 知道 ， 每 一 个 人 
号 上 都 拥有 上 营 赐 予 的 课 赋 ， 而 且 每 一 个 人 都 应 该 有 机 会 利用 这 样 的 从 


赋 。 这 些 也 正 是 我 的 母亲 传授 给 我 的 。 


美国 的 建国 者 坚信 ， 每 一 个 人 都 拥有 潜能 ， 我 们 有 能 力 发 明 创 造 ， 
有 能 力 让 这 个 世界 变 得 更 加 美好 ， 有 能力 过 上 体面 的 生活 ， 有 能 力 实现 
人 生 的 价值 。 这 也 是 开国 元 勋 们 在 完 法 中 写 下 :“ 生 命 、 目 由 和 退 求 六 
福 的 权利 ”这 句 话 的 内 涵 所 在 。 美 国 的 建国 者 很 早 束 意 识 到 ， 要 发 挥 个 
人 的 潜能 ， 必 须 对 权力 的 使 用 施 以 牵制 力量 ， 舍 则 权力 很 有 可 能 被 滥 
用 。 


从 我 个 人 的 生活 和 工作 经 历 中 ， 我 不 止 一 次 地 见证 了 人 的 无 穷 潜 
能 。 洪 能 是 我 们 人 类 无 穷 的 资源 。 当 每 一 个 人 的 潜能 都 得 到 充分 发 挥 
时 ， 当 我 们 所 有 人 都 可 以 专注 于 有 价值 的 共同 的 目标 和 使 命 时 ， 一 切 客 
有 了 可能。 当然， 我 们 也 要 明白 ， 只 有 受到 法 律 的 保护 ， 我 们 才能 真正 地 
充分 及 挥 出 个 人 的 潜能 。 法 律 的 宗旨 是 为 所有 人 服务 ， 不 仅 要 对 手 握 重 
权 的 人 产生 制约 ， 还 应 当 维 护 弱 势 群 体 的 利益 。 


美国 的 建国 者 认为 ， 颁 布 法 律 怖 要 经 过 很 多 的 流程 ， 需 要 经 过 人 们 
的 审慎 思考 ， 需 要 人 民 代 表 的 一 臻 通过 才能 准予 颁布 。 他 们 知道 在 准许 
开局 、 发 挥 个 人 潜能 的 法 律 法 规制 度 和 和 过 制 个 人 游 能 发 挥 和 创造 性 的 法 
律 之 间 有 着 明显 的 界限 。 有 些 人 认为 ， 他 们 比 其 他 人 更 有 优越 感 、 有 权 
力 ， 可 以 去 决定 他 人 的 就 业 、 生 活 、 开 展 的 活动 以 及 前 进 的 方向 ， 这 种 
行为 其 实 残 是 在 压制 别人 个 人 潜能 的 友 挥 。 


我 们 要 感谢 美国 的 建国 者 在 撰写 宪法 的 时 候 ， 己 经 在 最 大 程度 上 避 
免 了 滥用 权力 和 压制 个 人 潜能 这 类 情况 的 发 生 。 美 国有 两 大 权力 的 象 
征 : 自由 女神 和 正义 女神 。 自由 女神 代表 了 洞 肾 世事 和 坚决 的 执行 力 ， 
她 高 举 火 炬 ， 指 引 整 个 世界 走 辣 希望 之 路 。 她 面 对 这 个 世界 ， 因 为 世界 
需要 领导 力 。 当 我 们 每 一 个 人 都 对 世界 上 发 生 的 一 切 置 喘 事 外 时 ， 世 界 
将 变 得 动荡 不 安 。 我 们 看 到 了 自由 女神 的 勇敢 和 领导 的 决心 。 


正义 女神 戴 着 眼病 ， 手 握 佩 剑 。 你 知道 是 谁 将 眼 章 戴 在 她 头 上 吗 ? 


不 太 可 能 是 其 他 人 ! 毕竟 她 身上 有 着 锋利 的 佩 剑 。 她 的 眼 淖 是 她 自己 戴 
上 去 的 ， 她 并 不 是 天 生 的 瞎子 ， 她 只 是 选择 忽视 与 法 律 无 关 的 一 切 ， 所 
以 才 目 己 戴 上 了 有 眼 温 。 她 选择 有 所 限制 ， 因 为 她 希望 通过 佩 剑 来 限制 国 
家 的 权力 ， 行 之 有 效 、 为 之 有 度 是 她 的 准绳 。 我 们 把 正义 女神 作为 不 偶 
不 倚 的 象征 ， 如 果 理 解 得 正确 ， 正 义 女 神 所 代表 的 绝 不 止 这 些 。 她 还 代 
表 了 受 限 制 的 政府 和 三 权 分 立 的 政体 。 


往 姆 斯 : 支 迪 进 在 《联邦 党 人 文集 》 第 55 篇 中 认为 ， 无 论 我 们 制定 
了 多 么 谨慎 的 保护 措施 ， 美 利 坚 合众国 政府 依然 要 求 每 一 个 公务 员 做 到 
真诚 和 尽责 ， 要 求 官员 具备 与 实现 政府 自治 相 匹 配 的 个 人 美德 和 品质 。 
这 种 要 求 和 限制 并 不 来 源 于 官员 个 人 和 勉 为 其 难 的 牺牲 或 者 茶 欲 主义 ， 虽 
然 他 们 必须 要 做 出 艰难 的 抉择 。 对 宪法 的 忠诚 是 一 种 积极 的 品质 ， 它 源 
于 人 们 对 法 律 和 这 个 国家 的 热爱 以 及 拒绝 一 切 可 能 让 个 人 违背 原则 的 诱 
惑 的 决心 。 对 宪法 的 忠诚 也 源 目 于 人 们 的 谦卑， 源 目 于 我 们 对 个 人 潜能 
是 社 会 进步 重大 力量 的 深刻 沉 醒 ， 是 绝 大 多 数 人 的 智 总和 经 验 推动 了 社 
会 的 进步 ， 而 非 少数 人 的 决定 和 专断 。 换 言 之， 真正 的 上 自由 意味 着 可 以 
发 挥 个 人 潜能 、 取 得 进步 的 自由 ， 节 于 有 所 作为 、 敢 于 实现 梦想 的 自 
由 ， 而 这 恰恰 需要 权力 的 限制 和 谦卑 的 态度 。 


当 我 意识 到 政治 家 们 所 做 的 选择 会 从 很 多 个 方面 影响 人 们 的 生活 
时 ， 我 开始 涉足 政治 。 政 治 是 我 们 利用 权力 去 改变 世界 的 工具 。 为 此 ， 
我 们 必须 跨越 国家 左 豆 和 右 性 之 间 的 阵营 划分 ， 利 用 我 们 谦卑 的 态度 和 
对 权力 的 限制 来 打破 共和 和 党 和 民主 党 之 间 固 有 的 对 话 模 式 ， 因 为 这 种 柑 
式 制约 了 宪法 的 原则 和 作用 。 我 们 知道 ， 针 对 各 种 焦点 问题 的 辩论 ， 远 
比 两 党 之 间 的 政治 对 话 模式 更 有 意义 ， 更 可 能 振动 政治 的 根基 ， 不 管 上 自 
由 主义 者 是 舍 承 认 这 一 点 。 然 而 ， 最 糟 料 的 是 ， 他 们 根本 拒绝 承认 这 一 
现实 。 


美国 建国 的 根基 就 是 每 个 人 身上 的 潜能 ， 所 有 人 都 应 该 有 机 会 、 有 
权利 去 发 挥 这 样 的 潜能 。 为 了 保证 美国 的 下 一 代 能 有 实现 各 种 可 能 的 机 


会 ， 为 了 在 21 世 纪 发 挥 出 每 一 个 美国 人 和 整个 美国 的 潜能 ， 热 爱 宪法 、 
对 重 宪法 、 提 倡 自 由 必 将 是 美国 法 律 制度 、 立 法 者 和 总 统 们 必须 遵守 和 
兄 现 的 承 话 。 这 些 原则 必须 作为 公民 里 份 意义 的 一 部 分 三 为 传播 。 


身 为 领导 者 ， 一 路 解决 问题 的 经 历 、 父 母 给 我 的 智慧 、 与 癌症 病魔 
的 斗争 历程 ， 以 及 英 年 早 逝 的 女儿 洛 丽 都 让 我 明白 : 上 自由 选择 的 权利 是 
宝贵 的 ， 这 种 权利 能 赋予 我 们 强大 的 力量 。 让 我 们 继续 向 未 来 的 美国 人 
传递 美国 开国 元 勋 们 当年 就 希望 传递 的 ， 伟 大 而 具有 局 迪 意 义 的 信息 。 
让 我 们 一 起 为 美国 的 繁荣 富强 效忠 ， 让 我 们 为 了 下 一 代 和 再 下 一 代 美 国 
人 民 的 幸福 ， 坚 守 我 们 目 治 的 权利 和 机 会 。 


致谢 


《勇敢 抉择 》 一 书 的 读者 们 应 该 记得 ， 当 初 ， 我 在 写 第 一 本 书 的 时 
候 ， 心 中 曾 充满 犹豫 。 如 今 在 面 对 这 本 书 时 ， 我 也 并 非 义无反顾 。 我 的 
丈夫 弗兰克 从 来 没有 动摇 过 他 坚信 本 书 必须 要 呈现 给 读者 的 决心 。 虽 
然 ， 书 中 包含 了 他 和 我 们 心爱 的 党 丽 的 故事 ， 这 些 事情 我 们 从 前 并 不 愿 
意 问 他 人 提 及 。 他 对 我 的 信任 和 军 无 保留 的 爱 成 为 我 人 生 中 点 石 成 金 的 
力量 。 他 愿意 让 我 大 胆 地 分 享 我 们 的 故事 ， 他 的 慷慨 我 永远 感恩 于 心 。 


当年 ， 阿 德里 安 : 扎 克 赫 姆 广 持 我 写 《 勇 敢 抉 择 》。 如 今 ， 他 又 芭 
励 我 写 这 本 书 。 他 的 支持 ， 让 一 切 变 得 与 众 不 同 。 


杰 西 卡 : 加 瓦 拉 是 我 杀 密 的 合作 伙伴 。 我 们 一 起 构思 ， 共 建 写 作 的 
框 如 ， 选 定 本 书 的 内 容 。 我 们 的 合作 让 我 受益 菲 浅 。 


最 后 ， 我 要 说 明 的 是 ， 当 我 在 写本 书 时 ， 我 脑海 中 浮现 出 我 在 过 去 
10 年 时 间 里 碰 到 过 的 、 听 说 过 的 所 有 人 。 我 从 他 们 的 号 上 获得 了 很 多 的 
能 量 ， 他 们 的 故事 、 他 们 的 斗争 和 他 们 的 勇气 都 误 舞 着 我 勇敢 向 前 。 我 
从 他 们 的 经 历 中 获得 了 很 多 启 及 。 今 生 能 够 遇见 他 们 ， 我 真 的 很 洱 运 。 
感谢 他 们 成 束 了 今天 的 我 。 
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陈 丽 芳 ， 宁 波 大 学 英语 语言 文学 硕士 ， 责 语 口译 译员 。 现 任教 于 浙 
江 医药 高 等 专科 学 校 。 兽 翻译 《变革 创造 价值 》《 回 最 杰出 的 人 学 管 
理 》《 华 尔 街 淤 规则》 《技术 分 析 指 标 入 门 》《 经 典 技术 分 析 》 《股票 
大 作 手 利 弗 英 尔 谈 如 何 操 盘 》《 技 术 分 析 入 门 的 20 向 试 炼 》《 荞 住 顾 
客 : foursquare 如 何 打造 忠实 客户 群 》《 超 额 收益 融合 战 法 》 《企业 家 
的 基因 》 《创新 的 国度 》《 竞 和 争 优势 》《 竞 争战 略 》 和 《简化 : 政府 的 
未 来 》 等 十 几 部 译 著 。 


